在1946年，神情不安的芭蕾舞演员Rut陪伴他的丈夫Bertil结束了环意大利的学术访问，回到了瑞典。他们在巴塞尔(瑞士西北部城市，在莱茵河畔)的旅店房间里和火车上发生了争吵，他们把食物扔给了窗外饥饿的德国难民。无意间，他们听到了几个瑞典牧师关于婚姻的几句妙语，最终他们两人重修和好…… 　　在电影主题方面他延续了伯格曼早期电影当中性别对抗以及对婚姻关系的质疑。Rut和Raoul交往的失败以及所导致的不育是剧中关系网的死结，而她后来和丈夫Bertil的结合又产生了Bertil原来的情人Viola的悲剧，这所有一切扭结在一起就像漩涡吞没了生活中的激情。当时伯格曼和她第二任妻子Ellen闹离婚，本片可看作是伯格曼对婚姻的自况。 　　还有很重要的一点是，《三》是伯格曼早期电影的新尝试，这部电影并不是由故事情节进行推动，而是用人物的心理状态作为电影内部节奏起承转合的离合器，密闭的车厢为人物的情绪主导发挥提供了大舞台。这为他后来更深入的探索奠定了基础。

Törst is een liefdesdrieluik verteld vanuit een vrouwelijk perspectief. Het huwelijk van Rut en Bertil staat onder grote druk vanwege het feit dat ze maar geen kind kunnen krijgen. Tijdens de treinreis naar huis, na een vakantie in Italië, uiten ze beiden hun afkeer van elkaar.

A needy couple in a bad marriage travel back to Stockholm after a trip to Italy. Meanwhile, a widow resists seductions from two different persons - her psychiatrist and a lesbian friend.

Bertil et Rut, couple désuni, traversent l'Allemagne dévastée par la guerre. Retranchés dans leur solitude, ils se remémorent leurs aventures respectives. L'évocation de la nymphe Aréthuse, suite à leur passage en Sicile, devient pour eux la métaphore de l'impossibilité de l'amour. Pendant que son mari dort encore, Rut revoit en pensée quelques moments de son passé. Avant son mariage, elle avait rencontré Raoul, un jeune officier. Elle se souvient des merveilleux jeux d’été sur une petite île paradisiaque.

In der Nachkriegszeit befindet sich das schwedische Ehepaar Rut und Bertil auf der Rückreise von Italien über die Schweiz und Deutschland nach Stockholm. Wenn sie nicht miteinander streiten, hängen sie Erinnerungen an vergangene Affären nach. So hatte die ehemalige Baletttänzerin Rut ein Verhältnis mit dem Offizier Raoul, von dem sie schwanger wurde, Bertil wohl eine Affäre mit der Witwe Viola, die danach von einem Psychiater und einer lesbischen früheren Freundin bedrängt wurde.

발레학교 출신 루스는 대학 조교수인 베르틸과 결혼하기 전에, 군인이자 유부남인 라울과 불륜 관계였다. 그의 아이를 임신했지만 낙태를 강요당하고, 그 충격으로 결혼 후에도 계속 히스테리 증세를 보인다. 베르틸의 전 애인인 비올라는 남편을 잃은 고통에 시달리다 정신과 의사인 로젠그렌을 찾지만, 오히려 그의 수작에 모욕을 당한다. 그녀는 우연히 학교 동창인 발보그와 재회하고, 그녀가 루스와 발레학교 동창임을 알게 된다. 취중에 간신히 발보그의 유혹을 뿌리친 그녀는 그 길로 스스로 목숨을 끊는다. 루스의 히스테리에 시달려 온 베르틸은 그녀를 죽이는 꿈을 꾸게 되고, 그 끔찍한 경험을 통해, 루스와의 지옥 같은 사랑을 받아들일 수밖에 없음을 깨닫는다.

Paryż. W pokoju hotelowym przebywa para małżonków. Rut, nie może zasnąć i wspomina swoją przeszłość. Wraca wspomnieniami do byłego kochanka, traumatycznego z nim rozstania i przykrej w skutkach aborcji. Kobieta, rozmyślając uświadamia sobie, że jej mąż Betil, nie jest mężczyzną jej życia, a ich związek staje się coraz bardziej destrukcyjny.

Две горькие истории балерины Рут и вдовы Виолы. Первая возвращается с мужем домой в Стокгольм после путешествия по Италии, вспоминая трагичное прошлое. Тем временем вдова противится попыткам психотерапевта и школьной подруги-лесбиянки соблазнить ее.

Bertil y Ruth son una joven pareja que atraviesa una crisis matrimonial. Mientras recorren en tren una Alemania asolada por la guerra, reflexionan sobre el fracaso de su vida en común. Ruth se muestra agresiva y expresa un enorme rencor hacia los hombres y, especialmente, hacia el padre que abusó de ella. Bertil es más razonable, aunque ha vivido una aventura que terminó con el suicidio de una mujer.

Det är midsommartid 1946 och Rut vaknar upp i ett hotellrum i Basel bredvid sin man Bertil. Hon tänker tillbaka på sin romans med Raoul som hon blev gravid med, på Raouls dubbelliv och det faktum att han svek henne. På tågresan tillbaka till Stockholm grälar Rut och Bertil intensivt om respektives otrohet, alkoholkonsumtion och bristen på pengar. Samtidigt, i ett öde Stockholm, strosar Bertils förra älskarinna Viola runt och stöter ihop med en gammal klasskamrat. I sin ensamhet blir Viola bjuden på sprit och snart befinner hon sig i en obekväm situation. Historierna vävs samman och får oväntade utgångar.