五十年代，死囚處決後會葬於監房內，故監房時常鬧鬼。黃英姑當年含冤而逝，魂魄一直附於辮子上。當年，黃英姑與夫全、女兒孫敏華及家姑住在小房內，英樂於助人，與鄰里感情要好。包租婆朱素蘭經常欺壓房客，尤其是鄰房的王志祥及其子黃劍，英常為他們出頭，故交情甚篤。十多年後的今日，劍與舅父周鏡波、好友程九嬌及陸天朗於同一差館工作；劍為人正直不受賄，故不受重用，其後更被調往看守證物房。劍一直於報館專欄上，以圖文並茂諷刺時弊。一日，劍發現書桌上有數張以「替死鬼」為題的畫稿，英要將當年冤情發生的經過逐一畫出。

英當年與全於雞檔工作，眾街坊均向英買雞過年，蘭不滿買的雞比鄰居小，半夜蘭竟偷往雞場欲殺雞隻，幸被英揭發。劍再於書桌上發現新畫稿，由於英的魂魂一直附於辮子上，英惟有借劍的畫稿來引說當年冤情。當年在劍母死後，英對劍更加以照顧，故二人感情深厚。時劍生頭虱被同學嘲笑，不肯上學，英將其同學惡行告知老師，令劍感激。一日，英之姪葉家聲找英一起買外圍馬，英與好友金銀嫂及牛二姑一同下注，三人首次買馬便贏錢。劍細看畫稿，發覺畫稿內容與童年時照片很相似，畫稿刻劃了很多劍、朗及嬌三人童年時的點滴，劍感覺有人要暗中將事情告知。

劍畫稿深受讀者歡迎。英再與嫂、牛買馬，惜過了下注時限，後來得外圍馬老闆龍爺答應，准予下注。劍假裝休假，其實暗藏於證物房，希望找出畫稿人的身份。劍看見一辮子正在畫稿，嚇至魂飛魄散，劍認得辮子乃死去多年的英。嫂因賭馬，將交租的錢亦輸掉，嫂求英借出積蓄再下注。英、嫂、牛到廟宇求神保祐，希望得以勝利，最後三人再次贏馬。聲得知英贏錢，藉以醫哮喘病為由問英借錢。嫂將聲從別墅步出的事告知英，欲要英拒絕借錢予聲。劍於證物房找到英的辮子，望英能現身將故事說出，但差館擺放了關公像，故英一直無法現身。

英借幫老闆送雞為名，實與嫂、牛往買馬。三人欠下龍爺賭債，英托聲向龍爺求情將賭債攤還，龍爺拒絕。聲告知龍爺上頭要拉開外圍馬持牌人，此時，英因無力還債，被龍爺捉到。聲想出要三人替龍爺做替死鬼，後英答應。劍向家人講出英的事，並要眾想辦法幫英現身，祥得知後，竟責劍不應插手此事，劍不明所以。劍想出用布遮蓋關公像，好讓英能離開差館，時聲步出，英見聲後，激動的返回證物房，劍此知聲與替死鬼的事情有關。當年的英多次頂替做替死鬼，且身兼數職為求還債。劍將替死鬼的故事出版為漫畫書，大獲好評。

聲與龍爺女兒鳳搭上，二人親熱期間，聲哮喘病發被鳳趕走。聲再向英借錢，英拒絕，時聲哮喘病發，英不惜偷火水來煲藥給聲。聲於鳳家門外見到鳳與送外賣的李成威親熱，大怒離開。聲持菜刀找鳳理論，二人爭吵期間，威從房間步出，聲一怒下將鳳及威殺掉。聲於街上遇見英送華上學，聲為求脫身，想出找英做替死鬼。聲奸計得逞，英含冤入獄等候審判。威仍未死，但一直陷入昏迷中。華每天到醫院為威譸告，望威早日醒來為母作證。監獄內各人對英的遭遇，深感同情。威有反應，華即找主診黎醫生，黎醫生早已診斷威將無法甦醒，故說華在說謊。

華仍每天到醫院探威，黎醫生感動，決要救威醒來。回到今時，聲剛升為探長，並請風水先生把關公像重新移位。時劍經過，欲帶英離開差館，同僚荷蘭仔看到一辮子在走動，大驚。當年，威曾迥光反照，死前向黎醫生及眾人告知兇手乃一男性，黎醫生等人願為英出庭作證。荷將看見辮子的事告知聲，聲恐當年殺人罪行被揭發，即往證物房去毀滅證據。時英正要畫出替死鬼的結局，聲至，幸劍機警，把辮子拋出窗外。劍尋辮不獲，為求將結局完成，故找當年替英行刑的獄卒祥查問真相，祥大怒要劍不要再追查。聲恐罪行被人揭發，威脅報館督印員改寫替死鬼的結局。

督印員已將結局畫完準備印刷，劍趕至報館得悉後，向眾講出英的遭遇，並央求給予機會讓英將結局畫完。英的辮子被拋出窗後一直趕路與劍會合，時正下大雨，辮子被雷一劈，英終能現身趕及將結局畫完。黎醫生等人為英出庭作證；控方律師要求華出庭作供，其後指出醫院各人因憐憫華才幫英作假證供，英含冤莫辯，被判死刑。獄長要祥幫英行刑，祥不忍下手，拒絕。牛及嫂探望英，知道英快將要處決而感心酸。英要求祥替其行刑來獲取七十五元的紅包，藉希望祥用這筆錢來照顧其家人及劍，祥看見英臨死前除了記掛家人還為自己著想，祥強忍淚水答應。

聲當年破了一大案後，便行運至今。聲升上探長後，勢力今非昔比，行事更加肆無忌憚，就連多年的哮喘病也不治而癒。祥因劍一直在追查英的事，而顯得鬱鬱不歡，劍答應以後不再插手理會英的事，祥歡喜。祥藉說出英當年被處刑後，全一家便不知所縱的事來試探劍，劍不加反應。祥的遠房親戚曾寶燕，因母親早逝，父親另娶，一直被後母欺凌，後母一直不把燕看在眼內，一日，藉詞著燕到祥家寄居。劍對心地善良，溫純怕事的燕更關懷照顧。劍向波、朗及嬌講出希望調職成為總華探長邢況的下屬，波道出況處事為人的態度，著劍要加以提防。

英的魂魄到處飄零，更返回從前工作的地方懷念一番。劍於黑板上寫下留言予英，希望與英重聚。英是一隻新鬼，不懂鬼的規條，故常被其他鬼魂欺負。劍寫了多封信件予況，希望調職成為況下屬，做一位真正為民服務的警察，最後劍得嘗所願。燕往見工，得劍指引下順利到達工廠，惜未能成功失望而回。英於街上遇見嫂，嫂多年前死於意外，做了遊魂。況手上有多宗案件仍未偵破，劍翻查舊檔，將資料整理後交予況，希望對案件有幫助，怎料竟被況責備此舉是為了博上位，劍無奈。燕不小心弄破了劍心愛的巴士玩具，劍誤會是波所為，並因此與波爭吵起來。

燕返家探望家人，將經常被鄰房男人偷窺的事告知父，燕父怒罵此男人。英與嫂相認後，二人覺有伴，心竟也開朗起來。英尋遍各地均找不到華，感傷心。嫂將投胎轉世，著英答應找祥及劍投靠。劍偵破了一宗軍火交易，得況賞識，因而升職。報紙刊登了劍的英勇行為，家人感高興，波提議外出慶祝，劍邀燕一同出席，燕拒絕。劍折返家欲取回巴士玩具出外修理，見燕正在唱歌跳舞，燕害羞。英從報章上得知劍破了一案件，感安慰。劍終在街上遇見英，英求劍相助尋找華。劍正查一宗非禮案，劍認出色魔是荷的親戚，荷要劍交出該犯，劍拒絕，二人起爭執。

聲要劍交出色魔，時況至了解情況後，不斷譏諷聲直至聲激憤離開。劍處事公正嚴明，得況重用。波、嬌及朗隨後亦被調至況組。燕牙痛，找當牙醫的親戚脫牙，由於不夠錢繳費，慘被親戚整蠱脫掉一隻好牙。燕於洗衣工場工作，因要儲錢再脫牙，只好節食，每天飲湯水當飯餐，終於餓至暈倒，幸劍經過將燕送往醫治。劍拒收黑錢，被同事排擠，幸得況相助而與同事冰釋前嫌。英告知劍從照相鋪看見華的照片，劍遂積極找尋華下落。華因父母早逝，於無人管教下，而淪為不務正業的飛女。

華與眾同學返家，向珍及牛說出遇劍的經過，並說英將返家探望各人。劍告知英找到華的消息，英雀躍。珍生日，華連同好友楊芷君及同學們為珍慶祝，英本想現身找華，但不想與珍生日相沖，故決定翌日再找華。燕對劍暗生愛慕，並常到劍出現的小鋪午飯，望可遇劍。劍約燕看戲，燕欣喜。英返家看見珍等人預備的祭品，知各人對己仍關心。珍、牛及華等人怕見英的鬼魂，遂躲於房內等英出現，英看見廚房的飯菜，決親身下廚煮飯。英著各人出來吃飯，怎料各人看見英後，驚惶萬分，英惟有躲在廚房吃飯。燕悉心打扮一番，來赴劍的初次約會。

英暗中跟蹤華上學，見華無心向學，感擔心。華見聲的車泊在路旁，遂連同君等人把車破壞，時聲及子葉祖光至，聲要將華帶返警署。英恐聲對華不利，用辮子纏著聲，卻反被聲駕駛的車輾過。燕父成涉傷人案被帶返警署，成望劍可代為出頭；但劍卻依法辦理。成終被告傷人罪，感到非常忿怒。光約華，指聲所作一切的確有愧於英，並表示不會追究毀車的事，且願為英超度作補償。光遭華多番氣弄, 但仍心平氣和對華，華對光漸生好感。英跟縱華至舞會，誤會同學們暗中在汽水落迷藥，而引起一場誤會，華對英行為反感不已。

燕因感寄人離下，遂婉拒與劍影全家福，後燕經劍後母娥開解後答應合照。劍藉機送花給燕，燕感開心。英見華被光拉上車，擔心的跟隨光，但中途卻失去光蹤影。英求劍協助找尋華，劍連同波、嬌及朗到華家找線索，並著珍致電給華的同學查問。光載華到山頂，二人互吐心事，華醉倒車旁，光欲乘機吻華，但失敗。華返家見各人焦急等待，氣憤地指英行為令其丟臉，並向珍哭訴，因受英影響以致無心向學。英往聲家查光的背景，見聲責光只顧尋迷女色，更因此在外國闖禍，被傳媒大肆報導。聲見辮子在走動，開槍打中辮子，英差點魂飛魄散。

聲到珍所開設之士多，以搜查白粉為名而大肆搗亂，珍責是遭英連累，大怒下將英趕離家。劍將光於外國被揭發醜聞的資料給華，華卻責其多管閒事。光熱烈追求華，更於電台點唱情歌，華受感動。二人開始拍拖，華更於腳上刻了彼此名字作為愛的印記。英發現華為光而紋身，憤責華。珍竟將驅鬼符貼於英身上，更著英不要纏繞家人，英傷心。華約光於酒吧見面，光借機灌醉華並帶華到別墅企圖施暴。英至，但礙於英被貼了符而法力消失，幸英及時想出辦法把符除去將華救出，華如夢初醒，隨即看清光一直欺騙自己。

英教訓光，光嚇得驚惶失措，更將見女鬼一事告知聲，聲知乃英所為。華傷心，欲將紋身去掉，英等人擔心。劍告光企圖強姦華，將光帶返警署。珍怕華聲名受損，拒讓華指證光，光因此無罪釋放。劍升督察後與燕結婚。君向華借錢且說出懷了光的骨肉，華一愕。英在街上看見途人頭頂上有白臘燭，感不妙。光要君墮胎，且買了墮胎藥給君，君不想被鄰居發現，遂於房內煲藥。君與光爭吵時被光打暈，光不慎倒翻火水爐，引致全屋大火。光趁機逃走卻被居民發現，光在逃離後竟將大廈閘門鎖上，居民皆被困在內。

火勢漫延至鄰近木屋區，居民慌忙走避，況委派劍隊目到火場協助。聲見光驚慌回家，遂向光查問，光將事件和盤托出。光曾於火警發生前見華出現君家，聲想出要華做替死鬼。聲助光洗脫罪名，並帶光外出準備證據及教唆光預備假口供。華找君卻發現君已被燒死。火場發現兩昏迷傷者，劍派人到醫院保護此重要證人。華到警署落口供，劍從而得知光曾於君家出現，劍鎖定光乃兇手。光於警署協助調查，劍發現光的口供沒有破綻，知光早有預備，劍氣憤。成與萍埋怨劍埋首工作未能陪同看新屋，燕無奈。

劍雖忙於工作，但仍為成及萍揀選新屋，燕歡喜。嬌等人跟縱聲及光追查線索，卻被光發現。聲帶華返警署，懷疑華與縱火案有關。聲迫華認罪，並說華作假口供，華呼冤枉。劍嚇見華被拘捕，感擔心。況安慰劍，並答應想辦法助華洗脫嫌疑。華被發現腳上刻有光名字的紋身，聲藉此誣蔑華因痛恨君做第三者，遂一怒之下於君家縱火。燕懷有身孕，劍欣喜將為人父。華被扣留一日後釋放，華於回家途中，再被聲手下帶返警署調查。劍知聲刻意布局陷害華，要華做替死鬼，惟各種證據均不利於華，劍擔心。

劍日夜不休的找尋證據為華脫罪，難得回家稍作休息，怎料成與萍到訪找劍及燕到新居視察裝修，燕為要讓劍休息，婉拒劍陪同到新居，成抱怨。成一家到達新居，發現裝修出了問題，成找裝修師傅理論，一時氣憤打傷裝修師傅。成被帶返警署，成要劍出面處理此案，時況至，況出面調停此事。況一直為劍不肯收受黑錢而耿耿於懷，況想出一計，騙燕是劍應得的歡喜錢，並著燕代劍收下。劍與聲得知證人黎嫂及武有甦醒現像，二人趕往醫院。黎嫂醒來，劍及聲替其落口供，黎嫂認出華曾於案發當日出現，更指證華是縱火兇手。

萍借銀行提交供樓保證金為藉口向燕討錢，燕不夠積蓄，遂取出替劍代收的歡喜錢一同交給萍，怎料萍接過錢後，轉眼已失去影縱，燕始知被騙。萍說出因欠下賭債，才出此下策哄騙燕。縱火案釀成多人死傷，光心中有愧，終日疑神疑鬼。儀及傭人均說出家中有鬼，聲懷疑是英作怪，遂引英出現當面對質。劍搜查證據至水警部，引來該部門不滿，況責劍處事急進及不顧後果。珍知華於拘留期間拒絕進食，遂擔心華被欺負，珍揚言要抗議及向報界供出此冤情。因警署擺放了關公像，英幾經艱辛才進入警署探望華。

朗及波於醫院等候武甦醒，時醫生宣布武傷重死去，波氣憤，因惟一指控光的重要證人亦死去。聲知道武的死訊後，與光、荷等人出外慶祝。原來劍只是假傳武的死訊，企圖引聲吐出真言。劍暗藏錄音機，偷錄聲等人的對話並將錄音帶交給上司，上司得悉聲計謀後，隨即要聲停職。波向證人陳醫師查問，陳醫師供出被聲買通的經過。陳醫師指出當日光買墮胎藥時，曾倒翻墨水，以至手沾墨水且在藥方上印上指紋。波著陳醫師交出該藥方，陳醫師卻說被親戚帶到深圳。朗起程往深圳找尋此藥方。

陳醫師致電劍，說出有新證據指證光，劍與波起程與陳醫師會合。二人乘坐的私家車失控，於路上橫衝直撞，最後失事撞向山坡。波傷重死去，劍及嬌得知波死訊，悲痛萬分。時朗取得藥方回來，豈料，嬌竟將藥方燒毀。嬌說出被聲設局陷害，有把柄於聲手上，因此才助聲將證據燒毀。武終醒來，認出光是縱火兇手，光被正式落案起訴。況再將一筆款項交給燕，燕點收後，將數目逐一記於薄上。燕更說出待劍查畢此案後會將整筆款項交還劍。嬌畏罪潛逃，劍擔心，遂派朗到處找嬌。英勸嬌出庭指控光，遭嬌怒趕離去。

朗收到消息嬌於公墅出現，遂往找嬌，英助嬌擺脫朗追捕。劍生日，況派人送了大量現金給燕，當作賀劍生日。燕發現該款項數目太大，感事有蹺蹊，打算把錢退回況。況騙燕是劍應得的金錢，拒絕將錢收回。燕強收下，卻不知如何告知劍。英說服嬌自首，嬌願作污點證人指控光。嬌趕會劍中途被車撞倒，嬌傷重，死前向眾途人說出被聲買通的經過。劍發現房內藏了大量現金，遂向燕查問。燕說出真相，劍怒責燕，燕感後悔離家出走。後來，劍得知該款項是況強迫燕收下的，劍始知錯怪了燕。

燕暈倒街上被送到醫院，劍往探望，二人冰釋前嫌。光被多方證人出庭指證，光承認所有控罪，被判死刑。聲感不適，往診所檢查，被驗出患了末期癌症。家人接二連三遭遇不測，聲知道鴻運已過。聲感一切乃英所做成，故激憤找英，卻反遭英責是應得的報應。聲終罹患絕症而死，死前一生罪孽像影話戲般逐一重現眼前。英心事了結，投胎轉世。七十年代後期，香港成立了廉政公署，況恐收黑錢一事被揭發，故移民到台灣。而被況設局收了黑錢的燕，為劍誕下麟兒後，到廉署自首，被判入獄。劍一直等待燕出獄，與燕團聚。