若愚始創秋山紅葉教，武功超凡，並創有霸道的秋山紅葉刀劍法，名動江湖。他為免心術不正之仕學後統霸武林，遂傳授予兩性格迴異的徒弟司馬行空與毛語問，可保武術真傳，更將江湖流傳之寶圖分成三份，交予空、毛與其女莫盈。行空與語問為繼承衣針，早已明爭暗門，並同時追求莫盈。行空搏得莫盈歡心，終獲她垂青，答應婚事。大婚在即，語問發現行空與一妓女春桃生有一私生女，欲揭發其醜事。春桃自知與行空無法結合，不惜跳井以死求行空照顧女兒，怎料行空為免事洩，將女連同隨身玉珮交予忠僕種芒帶往山間匿藏。莫盈終發現行空有私生女，心痛之餘，著人救起春桃，留字出走，從此芳蹤杳然。語問為揭行空醜事，派手下鐘離仇四出追查種芒與女嬰下落，另一方面，行空為得回玉珮，亦派手下岳洋查訪。種芒帶同女嬰逃亡時被追殺，終僥倖逃脫，途中拾到一男嬰，一起隱居於渺無人跡之參天山。十多年後，男女嬰長大。種芒為免仇家報仇，將女嬰打扮成男裝，要二人以兄弟相稱。男為大佬，女為細佬，一家三口樂也融融。

若愚死後，行空與語問更形同水火，各據山頭。行空努力創立秋山派，成為武材名門正派，而語問則收留江湖所不容的人，漸演變為江湖人們不恥之邪派，從此正派不兩立。鍾離仇領數素衣人追蹤種芒尋至參天山，不見有女兒出現，旋即離去，大佬與細佬初次接觸外來人，好奇不已，更夢想能闖蕩江湖。離仇感事有可疑，再折回凌家查探，被種芒見到。種芒怕素衣人對細佬不利，迫二人離去。離仇等找種芒，迫他交出行空之女，利芝寧死不屈，跳火自焚。大佬、細佬擔心種芒，半途再折回家，發現種芒垂危。種芒死前欲將其身世坦言，但來不及，叮囑細佬持玉珮往找其生父。大、細佬傷心欲絕，安葬種芒後，開始闖蕩江湖。大、細佬從來未過文明生活，在江湖亂打亂撞，弄出笑話連篇。大、細佬在一茶樓外，見到秋山派達生平與宋婉兒被紅葉教白扇書生調戲，彼此大打出手，不分勝負。生平心有不甘，以卑劣手段殺白扇書生，被大、細佬窺看到。大、細佬為免遭殺身之禍，裝聾扮盲，才逃過性命危險。

大、細佬遇上入定禪師，禪師見二人精靈脫俗，一見如故，迅速建立友誼。大、細佬在茶樓吃飯時，不知要付賬，被店主死纏斕打，幸得劉一筆解圍。二人開始感到文明社會實不如想像中好玩。大、細佬不識怎樣賺錢來買東西吃，只懂在市集偷搶。一日，當二人被小販追捕時，狼狽不堪之際，遇上詠詠，被她戲弄，當街出醜。

詠詠戲弄大佬時，不慎弄損種芒留給他的豹皮，令他大為傷心。詠詠頓生內疚，向大佬道歉，二人展開友誼。詠詠見細佬面後，見她英明不凡，為之傾心，向她大獻殷勤。詠詠強搶震成鏢局的鏢，被馬震海等追捕，加上細佬穿了白扇書生的衣服，被鏢局中人以為紅葉教中人所為。大、細佬與詠詠逃生時，遇上轎夫幫幫主洪八。洪八見義勇為，助三人逃脫。詠詠欲改造大、細佬，想二人以名門武功，打入江湖，遂撮合大、細佬與洪八師徒之誼。

春桃當年雖被莫盈所救，但容貌已毀，孤苦無依，唯有跟隨莫盈浪跡天涯，四出尋找失蹤女兒下落。大、細佬正式拜洪八為師時，發覺在江湖上行走，必須有名有姓。大佬因喜吃水餃，靈機一觸，改名餃子，而細佬則崇尚文明，故改名文明。洪八對江湖所傳寶圖一事，心生好奇，決與入定禪師追查，因無暇教餃子與文明武功，乃引薦二人入秋山教學武。餃子與文明胡裡胡塗加入秋山教後，發覺教條嚴厲，加上二人經不起刻苦練功，竟萌去意，卻被長老宋鳴恐嚇，打消念頭。餃子、文明與一班新收弟子胡剛等相處融洽，經常在夜間連群結隊往鄰近淨心派偷窺少女，二人終被揭發，受嚴厲責備。胡剛見文明絕不會與眾一起沖涼，懷疑她心理不正常，故意戲弄，不果。

文明結識了秋山堂主洛天衡之女靜琳，二人經常鬥氣，成為歡喜冤家。另一方面，文明邂逅素女教女弟子柳玲。柳玲不顧矜持，採取主動追求文明，令他煩厭不堪。行空一直擔心寶圖落在紅葉教手中，後患無窮，遂派大弟子達生平四出偵查。文、餃交與詠詠一起，被素衣人見到，誤會詠詠為行空之女，將她捉走，幸五毒、五妖趕至，救走詠詠。江南五毒、五妖擔心詠詠在江湖易受人所騙，強要她返回石舫，詠詠答應父母限期五日，替文、餃報仇後，會自行回家。春桃偷了莫盈的玉珮，欲向行空報仇，途中遇上離仇，被槍去王珮，當場被殺。離仇欲自謀功名，暗藏玉佩。文、餃欲查出身世，決易裝反跟蹤素衣人，竟遇上洪八、靜琳等均為秘簽而來，終被素衣人發覺，眾大打出手，混亂一片。

詠詠施計令文明與餃子找出離仇。文、餃為身世將褐開而雀躍，追蹤素衣人至一草屋，卻發現已橫屍遍地，失望不己。原來天衡知離仇等身藏寶圖，設下陷阱將其一網打盡，剛巧文、餃至，間接替他找出寶圖。二人離去，天衡將寶圖據為己有，囑手下鐵光等攜走。天衡得到寶圖後，決退穩江湖，專注鑽研武術，遂召開「金盆洗手大典」。毛語問疑天衡有背叛之意，乘大典舉行時，利用餃子揭發天衡罪行，當場掘出所埋死屍，令場面哄動。天衡為向眾人表示清白，讓各門派徹底搜莊，可以攻破他藏有寶圖的謠言。毛語問乘亂質問天衡，迫他交出寶圖。天衡不肯，卻遇青方，剛巧餃子經過，毛語問恐事露，慌忙而逃。

餃子扶身負重傷的天衡回家，途中遇上生平，生平迫天衡交出寶圖。天衡無奈說出寶圖下落，但仍逃不過被生平滅口之禍。生平回莊向眾交待天衡死訊，靜琳聞訊大表傷心。生平將罪狀嫁禍毛語問身上，以圖分散眾派注意力，獨自尋找寶圖下落。生平誣指餃子串同紅葉教中人謀奪寶圖，惺惺作態，聲言替餃子查個清白，查實借餃子之名再行兇，令他越陷越深而不自覺。餃子無法替自己辯護，被眾追殺。文明驚聞餃子之事，欲找他助之，二人卻無法相遇。餃子逃生途中，遇上毛語問養女素素，二人一見如故，素素冒險相救。

生平派人跟蹤鐵光等，知其必經「落日坡」，遂大舉手下圍勦，以圖奪得寶圖後，將一干人等殺個片甲不留。生平下手時，發覺誤殺童男女一群，遂靈機一觸，將命案嫁禍於餃子，此事轟動武林。生平幾經辛苦擒住餃子，關在囚室內。文明念兄心切，找他問過明白，餃子死口不認殺人罪，文明信任他，答應極力為他洗脫罪名。生平追到鐵光，威迫他交出寶圖，卻遇反抗。生平刺死鐵光，在他身上搜出寶圖，據為己有。生平要殺人滅口，並故意放走餃子，將一切罪狀推在他身上。

餃子慌忙而逃，兼百病纏身，途中得一老婦收留，暫作休養。生平帶手下尋至，誣指餃子威脅老婦以求逃生，煽動民情亂箭迫餃子屈服，竟將老婦射死。餃子忙亂中，誤墮屋內一蓋著的枯井內。餃子將墮井底時，被一高人方圓托著，才免於難。方圓原不過問江湖事多年，但不忍餃子被眾欺凌，願傳以上乘武功助他退敵。生平擔心餃子墮井後僥倖生還，著宋鳴等下井查個究竟。眾遇餃子，發現他武功大進，展開連場追逐。方圓發現餃子性格木訥，與自己不甚投契，遂飄然而去。餃子惶恐終日，感無處容身，迫得再踏足江湖。文明見餃子生死未卜，初大表擔心，但始終性格樂天，相信餃子必能逢兇化吉。餃子逃命時，被江南五毒、五妖相救。五毒發覺他身中千種劇毒，卻無藥替他救治，餃子失望而去。素素擔心餃子性命安危，請求毛語問讓她設法拯救餃子。

文明驚聞餃子身陷險境，大為擔心，決離開秋葉山，與靜琳救餃子。胡剛等見文明與靜琳結伴出走，以為二人「私奔」，取笑一番。文明不明「私奔」何解，向靜琳追問。靜琳以為文明有所暗示，反對她痴心起來。柳玲與詠詠獲悉文明要出走，願以為伴。文明一時周旋三女之間，煩厭不堪，決擱置行程。文明練武時受傷，經大夫診斷，揭發她為女兒身，令秋山派眾人嘩然。行空以為文明一直女扮男裝，混入秋山派有所企圖，欲將其了斷，其後想到暫且按兵不動，當掌握到充份證據才行事。靜琳與詠詠等獲悉文明為女兒身，大受打擊。莫盈突出現，憑文明身上玉珮，揭發她為行空的私生女。行空被迫接受，替文明改名文文。

文文在行空相勸下，改以女裝示人，但一切均不適應，弄得啼笑皆非。她感不勝煩惱，仍時常懷念昔曰男兒身，與師兄的快樂時光。莫盈撮合行空父女團聚後，叮囑行空要悉心照料文文，以補多年來對她疏於養育之責。行空重遇莫盈，不減當年愛慕之情，欲與她重修舊好，無奈莫盈對他已死心，飄然而去。餃子受傷後，幸得方圓再度相救，悉心照料傷勢，還教他一些武功要訣，令他武術大進。靜琳以為文文一直戲弄自己，誓要報仇。另一方面，詠詠傷痛欲絕，竟萌短見，後得入定禪師開解，轉為向文文報仇。二女對文文雖恨，但尚有三分愛意。生平等知素素離莊，決擒此魔女要脅毛語問就範。素素險遭所害，終被文文胡裡胡塗中帶回秋山，才知是魔女，立了大功。

生平見文文冷手執個熱煎堆，立下大功，大感不值，開始對她生顧忌。婉兒鍾情生平，且不斷付出，可惜所託非人，常被其操縱利用。詠詠對文文餘情未消，常潛入秋葉山行刺她，不敵，反被秋葉教弟子追殺，幸得入定禪師相救，才免於難。餃子為救素素，潛入秋山，方圓也跟來幫手，竟誤捉文文當素素，結果文、餃重逢，既驚且喜。文文想助餃子救素素，被人發覺。文文靈機一觸，以自己已捉到餃子，再立下大功，被升為堂主。生平更表懷恨。靜琳不忘對文文報仇，終日抑鬱。一雜役掃地見靜琳面後，深深傾慕，並加關懷開解，令彼此感情大增。

素素與餃子獄中互相關懷，文文見之不是味兒，而餃子對文文女兒身份，始終有芥蒂，令文文甚懊惱。生平到囚室探望素素，流露愛意，卻為素素嘲笑。江南五毒、五妖公然闖秋山搶回素素，被眾圍攻。行空打二人，造成秋山、紅葉關係益形緊張。行空深知紅葉教會再來救素素，故囑手下佈下天羅地網，部署一切應戰。紅葉教乘文文生日壽宴，入侵秋山派，雖救出素素，但雙方均有損失，未有絕對勝利。毛語問捉著文文，本威脅她迫行空就範，無奈餃子苦苦哀求釋放文文，加上文文機靈逃脫，毛語問只好作罷。

餃子混入紅葉教作堂主，一切得素素提點。餃子對素素為好友，而素素卻一往情深。生平刻意安排，加速四大門派答應聯手再攻紅葉教。文文與餃子約定出外邊會面，雖感開心不已，但二人終有隔膜，甚為苦惱。生平佈局造成魔教向四大門派挑戰之假象，使四門派對紅葉教同仇敵愾，答應聯同秋山派進攻，此戰一觸即發。行空獲悉生平詭計，也立即備戰。

生平闖蓋世堡，勾結毛語問，終使洪八之首攻失敗，毛語問信任生平。餃子不忍洪八受牢獄之災，救走他。毛語問領上下嚴衛蓋世堡，素、餃並肩作戰。秋山派戰意甚高，靜琳等也上陣。文文糊塗出征，才知打紅葉教即打餃子，極為擔心，不時卻拖延戰情，結果烏龍百出。雙方苦戰一輪，不分勝負。事後餃子驚見文文躺於枕上，暗中將她救離蓋世堡。文文開始體會自己乃女兒身，與餃子之感情己非昔日之兄弟情，但餃子無法突破以往印象之障礙，實難與文文成愛侶，二人大感無奈。生平加緊勾結毛語問，深入了解紅葉教，一方面又在行空面前扮忠良，多獻良策，以謀信任。

靜琳經歷重重波折，一直得到掃地從旁慰解，終被其所動，不計其身份卑微，甘願接受他。文文在餃子面前扮認真，為著給他新形象，重新培養感情。素素獲悉此事，內心甚感不安。生平串同紅葉教圍攻秋山派，行空不敵，竟將秋山派劍法相授，其後反受制於他。素素望與餃子保持感情，對他甚佳。餃子待之如妹，而在紅葉教亦甚得毛語問之器重。莫盈看破紅塵，出家為尼，重遇行空與語問時，勸二人化干戈為王帛，二人堅持初衷，令她失望而回。

生平為破壞好事，慫恿餃子與文文出走，為毛語問撞破，以勾結敵人為罪，把二人判罪。素素請求養父開恩，餃子忍痛送走文文。毛語問欲成為武林盟主，派餃子率領消滅秋山派。餃子不忍連累文文，堅拒行事，觸怒了毛語問。生平借機親近素素，素素一貫冷淡對待。靜琳了解掃地為人，知可託終身於他，答應與他回鄉隱居。生平掌握秋山派實權，收買人心，地位逐漸凌駕行空之上。行空開始懷疑生平居心，可惜為時已晚。

生平到適當時機，手持秋山劍自立為掌門，並結連岳洋叛變。行空欲行反抗，方發覺已被生平下毒，後悔不已。婉兒對生平一往情深，甘願受其操縱利用，作幫助成其霸業的工具，可惜生平對素素仍情有獨鍾，只視婉兒為素素的代替品。生平部署大計，借秋山派的實力，背叛毛語問，把紅葉教攻下，直搗蓋世堡。毛語問落慌而逃。生平控制整個武林，各大門派在其淫威之下，欲齊起反抗，生平以殘忍手段殺一儆百，令眾不敢違命。

生平控制紅葉教與秋山派後，對寶圖之事深深不忿，乘機製造混亂，脅持文文迫餃子交出玉珮。餃子念妹心切，本答應交出寶圖，其後被生平欺騙文文已死，傷心欲絕，立刻跳崖欲與文文同歸於盡。餃子在崖底重重遇文文，發覺彼此僥倖不死，仿如隔世，感彼此兩相情悅，感情頓轉男女私情。婉兒向生平死纏爛打，生平生厭，承認一直對她無感情，又將她打死。生平威迫素素，迫她就範。素素寧死不屈，激發起其侵佔素素之心。