Роуз Бейкер работает машинисткой в департаменте полиции Нью-Йорка и держит в своих руках людские судьбы. Всего лишь несколько ударов по клавишам, и Роуз может отправить человека отбывать пожизненное заключение в тюрьме. Находясь рядом с полицейскими во время допросов, она слышит рассказы о самых разных убийствах и преступлениях, но для своих коллег всё-равно остаётся представительницей слабого пола, лучше всего подходящей для приготовления кофе.

Впрочем, на дворе уже 1923 год. Викторианские стандарты поведения отброшены, платья становятся короче, а нравы свободнее. Это время несколько пугает пуританку Роуз, пытающуюся найти себе компаньонку под стать. Но в полицию приходит новая машинистка — очаровательная Одали, которая оказывает огромное влияние на Роуз. Девушки начинают проводить много времени вместе, исследуя ночную жизнь Нью-Йорка, и постепенно Роуз становится одержима новой подругой.