Ingwer Feddersen kehrt in sein Heimatdorf Brinkebüll zurück, als er sieht, dass seine Großeltern mit Problemen zu kämpfen haben. Sein Großvater will seine Kneipe nicht aufgeben und seine Großmutter wird immer verwirrter. Ingwer merkt schnell, dass das ganze Dorf nicht mehr so ist wie früher. Er fragt sich, wann genau der Niedergang begonnen hat. War es in den 70ern nach der Flurbereinigung, als Hecken und Vögel verschwanden? Oder liegt es an ihm, weil er für sein Studium nach Kiel ging und seinen Großvater allein ließ?