Peru, 1982. Die neunjährige Cayetana wächst in einer reichen Familie in Lima auf. Während ihre Mutter mit ihrem Stiefvater mehrere Monate im Ausland verbringt, verspottet Cayetana zu Hause ihre Kindermädchen und kommuniziert mit ihren imaginären Freunden – allesamt lang verstorbene peruanische Nationalhelden. Die Nachricht, dass ihre Mutter erneut schwanger ist, verängstigt sie mehr als die Tatsache, dass sich in Peru Terroranschläge häufen. Davon überzeugt, dass sie am Tag der Geburt ihres Bruders sterben wird, zieht sie sich mehr und mehr in ihre Fantasiewelt zurück. Unterdessen sind im Haushalt der Familie alle damit beschäftigt, sich auf das Weihnachtsfest vorzubereiten, nur Cayetana kann die allgemeine Euphorie nicht teilen. Verzweifelt kämpft sie darum, von den anderen wahrgenommen zu werden – vor allem von ihrer Mutter. Als dann aber ihre Grossmutter sie und ihre Kusine mit an den Strand nimmt, sieht die Zukunft schon ein bisschen heller aus …