Melu, pöly, suorat kulmat. Yli puolet maailman ihmisistä asuu kaupungeissa. Meille osoitetaan, missä ylitetään katu, missä kulutetaan, missä kohdataan muita. Ylläpidämme kaupungin designia noudattamalla näitä luonnollisilta tuntuvia sääntöjä. Elämme kaupungin käskyjen mukaan. Jokaisen rakennuksen ja liikennemerkin taustalla on kuitenkin monimutkainen luovuuden ja byrokratian kompromissi. Bogotán tuliterät pyöräkaistat kenties edistävät tasa-arvoa, kun autoteollisuuden entinen Mekka Detroit on puolestaan surkea esimerkki menneestä menestyksestä ja tyhjästä tulevaisuudesta.