Sotto gli occhi di Riccardo, compassato portiere d’albergo che tenta invano di conservare fino all’ultimo la propria imperturbabilità professionale, sfilano personaggi assortiti che si combinano e si scombinano in un intrico di rapporti allacciati, consolidati o spezzati. Ognuno dei personaggi ha la propria storia, i propri problemi e qualche segreto più o meno clamoroso e più o meno confessabile.