On vuosi 2018. Maailmassa ei ole enää sotia eikä rikollisuutta. On vain... "Peli". Häikäilemättömien suuryritysten hallitsemassa maailmassa tämä raju, barbaarinen "urheilulaji" on ihmisille ainoa tapa purkaa raivoaan ja turhautumiaan. Tv-ruutujensa ääreen liimautuneet katsojat seuraavat "Rollerballia", joka on rankka sekoitus amerikkalaista jalkapalloa, motocrossia ja jääkiekkoa. Jonathan E. (James Caan) on tähtipelaaja, jonka lahjakkuus on vaaraksi jopa hänelle itselleen. Suuryritys on napannut Jonathanin rakastetun (Maud Adams), mutta hänen sieluaan he eivät saa, vaikka itse pääpiru, firman johtaja (John Houseman) yrittää suostutella hänet vetäytymään pelistä... tai maksamaan kovan hinnan.