Antonio, vieux communiste andalou, retourne au pays après un long exil en France, accueille chez lui Paul, en rupture de ban, qui vient de se faire mettre à la porte du journal où il travaillait.

Lassé de la mer, Paul, un mécanicien suisse travaillant dans les entrailles bruyantes d'un navire marchand, débarque à Lisbonne.

Les angoisses existentielles de Paul, réalisateur qui n'arrive pas à écrire un scénario, sauvé par Jean, fringuant assistant issu d'une école de cinéma new-yorkaise. Quand Jean trouve Dara, la comédienne idéale, il se réfugie dans son village natal et décide à ne plus jamais remettre les pieds sur un plateau de cinéma.

Pierre et Paul, respectivement journaliste et écrivain, s’associent pour écrire un scénario d’après un fait divers : l’histoire d’une jeune fille accusée par son oncle d’avoir tenté de le tuer. Pour en savoir plus, les scénaristes retrouvent Rosemonde.

Il y a huit ans, Rosemonde a tué un homme qui tentait de la violer. Maintenant, elle a vendu son histoire à une chaîne de télévision qui produit des films sur les victimes d'actes criminels.