Un château dans une île de Suède. Une curieuse famille : Hugo, un hobereau autocrate ; Eléonore, sa femme ; Agathe, sa sœur, vieille fille attachée aux traditions ; Sébastien, frère d'Eléonore, à qui le lie une affection trouble ; une grand-mère tombée en enfance. Tout ce monde costumé comme au XIXe siècle. Voilà ce que trouve en arrivant le jeune Eric, cousin de Hugo, qui vient profiter de l'hospitalité bien connue de la famille. Très vite, Eléonore lui laisse entendre que ses faveurs s'accordent volontiers. Puis Eric découvre que la première femme de Hugo, Ophélie, devenue folle, vit en recluse dans le château. Eléonore n'est donc pas la femme légitime de Hugo et Eric lui propose de fuir avec lui. Mais de cela, pas question : Eléonore n'a aucune envie de fuir. Hugo, qui a découvert (ou provoqué) la liaison, veut tuer Eric. Agathe et Sébastien partagent son point de vue. Finalement, Eric s'enfuit sur le lac à moitié gelé et tombe d'épuisement aux pieds d'un paysan...