日本鬼子投降的第二年，中原地区大旱，土地龟裂，民不聊生。烈日炎炎，黄河滩上香烟缭绕，哀声震撼，衣服褴褛的人们正跪地求雨。美丽质朴的黄少花祷告上苍。保长魏守根、中共地下党员田山堂带领乡亲们开闸放水。河堤半腰是巨大的、昂头瞪眼的“镇河神牛”。省黄河管理委员会主席官邸，太极县长唐程和夫人关佳玲正在这里焦急地等待主席韩镜汝接见。

黄少花为救山堂和守根、更为开闸放水救乡亲自投罗网，答应嫁给韩做小。唐程为人正直，他带领全县老百姓挖井抗旱，并不同意关佳玲所做的这一切。山堂和守根被放，都各有打算要救少花。守根乘人之危，逼迫少花娘写下同意把少花嫁给他的字据。山堂带人救少花中计未果，守根领着少花家的大黄狗烧了关佳玲准备的花车趁乱救出了黄少花。少花娘深知自己孤女寡母，山堂和守根都惹不起，官家追逼又紧，便逼着闺女女扮男装远走他乡去投奔舅舅家。没想到少花这一走就没了音讯，她碰上了一场国共两股小部队的激战被人带走了。

四八年桃花渡解放，军管组长吴一平带人进村，大会宣布田山堂为村支书、魏秋生为村长；守根成了被管制对象，但心中不服，因为他自恃有功，曾是闻名全县的抗日英雄，用他的话说，就是服共产党不服田山堂。山堂心有不忿，加上少花的那点恩怨，他多次惩治守根并想把他“送进去”。多亏了吴一平坚持党的政策，守根才得以平安，但劳动改造是免不了的。镇反运动中，因群众告发和马占成想立功的虚假揭发，唐程因四六年水闸死人事件受到了审查。他为保护关佳玲，把所有责任揽了下来。

魏守根深爱着黄少花，心里又非常内疚，总认为当年少花离家出走是因自己逼婚造成的。他请来乡医小神仙给少花看病，没想到这家伙敷衍了事，开了些平安药。守根把他一顿臭揍，但小神仙的一番话却引起了他的深思，小神仙说他曾经看过一个这样的病人，如果让她怀了孕，说不定能清醒过来。过了些日子，守根想起当年为他治伤的国民党军医罗汉英。他去了省城，把藏在牲口市、已改名换姓的罗找出来。罗怕暴露身份，死活不肯随他走。

村里流言纷纷，少花娘没脸出门，每天含泪照料着女儿。不经意间，少花有一天忽然毫无来由地醒了过来。娘惊喜间，发现女儿已失忆，过去的事一点儿也想不起来。开始，娘不想告诉任何人，千方百计想办法让女儿恢复记忆，但一切努力都白费，少花一直把她叫“大婶儿”。吴一平是县军管会成员兼神牛湾区的区长。他让公安系统了解了罗汉英的历史，知道他没什么问题还曾给左权将军看过病，便把他留在县里，帮着筹建县医院。少花娘为女儿醒来高兴，又因她变成了个“傻子”而苦恼。一天，她命令大狗荒子看家，到区里找到一平倾诉。吴一平知道消息非常高兴，许是少花是他救下来的，也因为少花的身份，他一直对她很关切。

魏守根暗中关注着少花的一举一动，打了条黄河鲤鱼去探望。吴一平趁机设局，想进一步观察守根。山堂在饭桌上和守根叫劲，两人喝酒比拼。守根表面唯唯诺诺，吴一平暗中观察,守根久经战场，根据自己的经验分析出少花可能是在水中受伤。少花这才回忆起了渡江战役。少花娘给女儿穿上了军装，使她又忆起入伍行军时的一些片段。少花执意要回部队，娘百般阻拦，在无奈的情况下说出了她已身怀有孕，并再次询问赵景松的情况。少花说不清楚，更不相信自己怀孕，急切间再次昏迷了过去。少花醒来后一心要打掉孩子去找部队，在大家劝说下才改变了主意，等待生产。过了一段相对平静的日子。这期间，中华人民共和国成立了。

孩子生下来后，因月份不足、孩子个头太小，又引起人们的议论纷纷和流言蜚语。少花急不可待，想偷跑出去找部队，多亏娘有防备才没走成。在吴一平等的劝说和命令下，她才坚持到了孩子满月。吴一平为孩子取名赵霞，大家很高兴。吴一平为帮少花，曾命令公安和民政部门多次发函，但因全国解放后部队大整编，番号都变了，所以一直没准确消息。终于，黄少花踏上了艰难的寻找部队之路。她凭着模糊的记忆，辗转千里找到了渡江战役前她们部队驻防的地方，热心肠的房东唐二嫂认出了她。在当地乡亲们的帮助下，少花找到了渡江时一块牺牲的七名战友的坟墓。

时间到了一九五零年，朝鲜战争前夕，全国形势很紧张，大部队源源北调，赵景松也在其中“镇反运动”加大了力度，唐程被流放大西北劳动改造，关佳玲痛苦不堪，对党的政策产生了怀疑甚至对立情绪。吴一平为平息流言蜚语，想给山堂介绍个对象。他担心山堂心里念着少花不会同意，便略施小计，以影响不好要免去支书为由给了他个下马威。魏守根听乘船人说朝鲜开战，跑去告诉了少花，使她又有了不能当逃兵要归队的念头。当时，吴一平已通过信函找到赵景松所在部队，但黄少花的档案却没找到。他不能以实相告，只能以身体原因和组织决定，暂时打消了少花归队的念头。田山堂尽管不怎么愿意，还是和牛桂香结婚了。

黄少花不顾一切赶到街口，却被执勤军警挡在人群中不能上前。那是多么让人揪心的场面呵！少花眼睁睁瞅着赵景松行进在队伍中，再喊再叫却不能上前。赵景松似乎听到又似乎没听到，回头看了一眼便随部队“雄赳赳气昂昂”地向前、向前，少花傻了、瘫了，她坐在街头台阶上一动不动，任凭冷风吹拂着衣袂翩跹、秀发如麻。黄少花的心被景松带走了。她拖着万般无奈和一身疲惫，还有部队给的一张赵景松的照片，自己都不知是怎么回到家乡的。从此，这张照片被她放在贴身口袋里，风风雨雨一直陪伴到终老。魏守根在码头上发现了濒临崩溃的黄少花，把她背回了家。

少花把佳玲带回家，追问反动传单之事。佳玲赌气不好好回答，并说出对朝鲜前线不负责任的话，招来少花的一顿拳头巴掌。少花娘看不过，将心比心教育女儿，少花意识到自己这样做确实过火。于是，她找到山堂，询问唐程的下落。二人又因教育方法问题观点不同发生了争执。守根看不起马占成，趁他送信要走的机会，找借口把他狠揍了一顿。少花把唐程的改造地点告诉了佳玲，使她多少有点感动。但因思念情切，她决心铤而走险逃跑去找丈夫。她去找守根，本想让他开船帮助逃跑，没想到守根并不买账。守根并没揭发佳玲，因为他心里有顾忌，她发现了守根从河里捞出来的“三八大盖”。

少花找到守根，用爱护的口气又批评又鼓励，使他对自己不负责任的态度感到了错误，主动到山堂家认错并把枪交了上去。那年，上级号召种棉花，口号是：要发家种棉花，富裕自己支援国家。田山堂积极响应，在区大会上做了保证：明年秋末，桃花渡保证每人上交十斤皮棉， 村里召开党员大会，少花抱着孩子去了。山堂坚持组织原则，说她关系没转回来，不能参加会。当时的场面很尴尬，是牛桂香和山堂爹打圆场少花才留了下来。会上山堂说要拆村民被窝里的棉絮上交之事，多数人都有意见不敢表态。少花不顾自己的身份，站出来说山堂这样做不实事求是，是祸害百姓。

魏守根说国家急需棉花是为生产炸药支援前线，还说当地不种棉花是因为没有好棉种，必须去南方才能找到。他的一番话让少花动心动肝，下决心去南方引进优良棉种，打破当地习惯，自己种棉花。山堂说她瞎胡闹，娘也极力反对，守根却坚决支持，千方百计为少花筹钱。 关佳玲再次收到了反动传单，她不知是谁寄的，想到上次的教训，不由惊恐万状。她犹豫再三，还是主动把传单交给了少花。少花正想带她去南方买棉种又担心她不去，便欲擒先纵说要把传单交给山堂。关佳玲吓得够呛时，少花却又当她面把传单扔进了灶口。关佳玲这才松了口气，乖乖跟她上了路。魏守根怕山堂阻拦，先斩后奏去区里报告了吴一平。

关佳玲并不相信马占成，但她毕竟是对共产党有成见，所以在一个风雨交加的夜晚便去找了魏守根，没想到正好被巡逻的民兵看见，以为他们是搞破鞋便向山堂做了汇报。山堂信以为真，带人去小屋，守根没在，却碰上个黑影从屋里出来。他们一路追赶到了少花家。那条黑影正是马占成，他受人指使想找守根问水情之事。占成，他受人指使想找守根问水情之事。当时朝鲜战场吃紧，国内的阶级敌人想搞破坏是肯定的，但马占成干不了这么大事儿。关佳玲掩护并放走了马占成，被少花发现了蛛丝马迹。山堂追问守根和佳玲搞破鞋之事，守根当然不承认，少花相信佳玲对唐程的感情，也不认为他们会干这种事。

田山堂理解少花，本不想干预这事。可乡亲们好多人不理解，尤其是以村里的长者顺昌爷为首的老人们，找到山堂家逼迫他干预这件事。山堂无奈，只得跟随大家来到桃园。这时，魏守根已挖好坟坑，准备为景松安葬。顺昌爷等带头发难，不管少花怎么解释、少花娘怎么哀求，老人们就是不准下葬。魏守根忍无可忍开始“犯浑”，他拿铁锨想拼命，义愤填膺地讲述了赵景松“向我开炮”的英勇事迹。桃园震惊了，黄河震惊了，整个桃花渡震惊了。乡亲们爱国，乡亲们崇拜英雄，山堂和桂香拿来缎子被面，覆盖在赵景松的棺木上；顺昌爷等老人送来了一车纸马、纸人随葬品。全村人为英雄举办了一场隆重的葬礼。

一个麦熟前的夜晚，神牛湾的村支书王永泰公然带车来抢少花家的麦子。少花、佳玲和唐程和他们发生冲突。王永泰声称桃花渡的人偷走了震河神牛，拒不讲理继续抢麦。魏守根赶来助阵，双方发生冲突、械斗，有不少人受伤。闹事的双方被叫到区会议室，吴一平对他们进行训斥。黄少花也真单纯，竟然当着众人面批评他管不住下属。为此，开会的多少人都意外地对她另眼相看，田山堂却说她脑袋震坏了，缺根弦儿。吴一平不想把事情闹大，批评一通让他们回去自己解决。少花和佳玲琢磨着这事肯定和魏守根有关，便找到他住的河边小屋旁连蒙带诈。二旦这个怂包经不住敲打，首先不打自招。少花她们离开后，守根教训了他一顿。

吴一平闻讯赶来，把山堂一顿臭骂。他为此事被记警告处分；桃花渡领导班子集体记大过。山堂回到家，被早已气蒙了的老爹拿着推碾棍追得他满街逃窜。吴一平来看望少花，让守根把山堂找来。守根在棒子地里找到山堂，两人都是怒气填膺，不由分说便打在了一起。这是一场恶斗，拳头巴掌、滚上翻下。一直打到筋疲力尽，双双瘫倒在地。入了社，也没见日子好起来，而且粮食越来越紧张。为防止孩子们偷吃，少花把盛饼子的竹蓝高挂在房梁上。这天，关佳玲领回来了个木匠，想打张饭桌修修门框，讲好只管饭不付工钱。少花下工回来，发现蓝里的饼子又少了，孩子们还没放学，关佳玲怀疑到木匠身上。

原来，当年守根他们盗神牛时，发现底下有个大铁箱子，他怀疑里面有宝物，建议取出来卖钱买粮救乡亲。山堂当即表示同意，保证出了问题自己一个人担。守根和三来来他们趁着夜色，淌水去神牛底下抬回来了只大铁箱。山堂用铁钎子撬开，又撬开里面的小箱取出来一张裱过的黄色条幅，上面有字还盖着大印，可惜他们都不认识。三来来请来了少花、佳玲和唐程，才知道那是盖有康熙皇帝手章的圣旨。唐程说这东西价值连城，大家很高兴。山堂决定让少花、佳玲、守根和来来进省城去把它卖掉。一夜无话，第二天四人一大早便去了省城。佳玲根据当年的记忆，找到了一家文物商店。值班人员看看东西，登记了少花的姓名，拿着圣旨就进了后院。

守根看到霞子很高兴，喝了不少酒，说了一些霞子听不懂的话。实际上，他对少花一直心中有愧，一是认为当年少花逃走是因他拿枪逼婚；二是认为他跟少花做了那件事才有了霞子，耽误了她归队。下雨了，少花来给女儿送伞，无意间听到了守根的唠唠叨叨。她尽管不甚明了，但心里已是疑虑重重。她没进去，只是等霞子回来后把一肚子没好气撒在孩子身上。第二天一早，守根在乡亲们殷殷的目光中坐上大队派的马车，神色泰然地踏上了去县监狱之路。山堂、少花都来相送，心里的感动无以言表。按当时的政策和守根的身份，判他无期也不为过，多亏了山堂找吴县长活动，才被判了八年。

一次，监狱组织犯人去烈士陵园参观，守根意外发现了赵景松的照片和事迹介绍。他一下子蒙了，认出景松就是当年国共合作时在战场上救过他命的人。这么多年，他一直不知恩人叫什么，想不到这么巧，他竟是少花的爱人！再想到少花昏迷时自己对她做过的事。守根跪在台阶上，把脑袋磕出了鲜血。还是杨文军提醒了他：世上同名同姓者居多，你怎么能肯定这个人就是少花的爱人。一句话点醒梦中人，从此，守根下决心要弄清两个赵景松是不是同一人。 也是为了弄明白两个赵景松是不是同一个人，吴一平带领少花和孩子们去了那个烈士陵园。在赵景松像前，少花呆立了良久，也证实了是同一个人。

莲子发高烧，村里医生看不了，需要送县医院，但她们身上的钱不够，少花准备向唐程借钱却遭到山堂的反对。少花把莲子送去了医院，正好把劳教期满的关佳玲接了回来。她们在街头碰上了县长，县长要请她们二人吃饭。

山堂犯了难，在干部会上想出了个主意，就是大家都去少花家待着，白天黑夜，直到她同意为止。关佳玲首先看穿了他们的目的，便和少花商量听之任之，随他们去。两人想开了心里就坦然了，该吃吃该睡睡，就当院里没人。

刘福年来给守根做思想工作，他拐弯抹角说明来意，守根意识到问题的严重性，尽管不情愿还是走上了“盲流”之路。魏守根在一收容站又碰上了同为“盲流”的马占成，他看见马占成就没好气，嬉笑怒骂把马占成收拾得不轻，并强迫已改了名的他去交代自己的历史问题。守根最终被遣返回了桃花渡，山堂他们想请他吃顿饭，可左等右等也不见他人影。

夏季征兵时，少花穿上保存多年的军装去了县征兵办，前来协助工作的刘福年接待了她。说到赵晨当兵，刘福年拍胸脯保证，但说到赵霞他却说今年女兵指标少，难以保证。少花回去后，一方面给俩孩子加强了营养，一方面强迫他们跑步、干活加强锻炼。关佳玲看苗头不对，极力劝说她不能让霞子去当兵。

山堂抹不开面子，一直硬撑着说不同意赵晨和芳莲这门亲事，等俩孩子向他鞠躬时才笑了。赵霞和赵晨走之前，少花让他们带上芳莲回老家给爷爷奶奶上坟烧张纸。三人一路上特别高兴，在离村不远的山坡上看到正在为生产队放羊的李粟。大家一番欢喜地打闹后坐在河边聊天，李粟看着二人的一身军装非常羡慕。

赵霞为抢救病人，遇到山洪牺牲了。少花强打精神，直到葬礼结束，才躺到炕上哭了个昏天黑地。最让人揪心的是魏守根，他坐在赵霞坟前不吃也不喝，少花来找他，声泪俱下地说到了自己这么多年貌似冷漠，实际上每时每刻都在牵挂着守根的安危。

守根找到山堂，辞去了摆渡工作，一个人闷在家里，没完没了地扎“走马灯”。他想起赵霞去监狱探望时说喜欢“走马灯”，所以，每扎了三五放就拿到霞子坟上烧掉。少花总是默默注视着他，一天给他送粮食时说了句话：烧了多可惜，说不定拿到集上能卖钱哩。只要你活得好，霞子就能活得好。守根挑着灯去赶集。少花她们也去集上卖菜，半路碰上了骑着摩托车的马六甲。唐程听人说，这小子从监狱出来挣大钱了。佳玲愤愤不平。在集上，她们看到流浪在外的二旦卖老鼠药，还碰上了唐程当年的仆人景海。他现在在县招待所工作，一下子全买了她们的菜。

少花佳玲她们没当一回事，高高兴兴地做饭待客。山堂和秋生他们一早就接到县委办公室通知，在大队部等了半天。他想请新书记吃顿饭，回家让桂香准备准备。家里没面了，桂香去少花家借，才知道新书记就是李粟。少花惊喜之余，还出题考了考他。李粟回答得头头是道，大家高兴地准备吃饭。李粟拿出份聘书，宣布经县委研究，决定聘唐程担任县政府顾问。山堂他们还在大队部傻等，桂香跑来告诉了实情。山堂觉得没收到约请，正吩咐大家回家吃饭时，县长吴一平来了。当时，农村改革开放刚开始，相当一部分干部还有抵触情绪。吴一平不放心，先给山堂敲了敲警钟，山堂不以为然。

黄少花对山堂的态度和发言非常不满，回村找他算账。守根到处宣扬山堂过生日，并发动人们去他家吃饭。这场闹剧，直到吴一平来才算结束。李粟坚持从桃花渡撕开口子，不换思想就换人，并认为黄少花当这村的村支书比较合适。吴一平说她的组织问题还没解决，李粟有了帮她解决的想法。

编织厂被一把火烧毁，李粟和吴一平带着公安干警赶到现场。正当众人打算查案时，二旦主动自首，并直言因为眼红才放的火，还说守根这个伪保长不可以发家致富。二旦被铐走后，少花和吴一平、李粟商量怎样还国家的钱。吴一平和李粟捐钱，亮明了他们的支持和鼓励。李粟找到马六甲，推荐他和守根合伙，重新把编织厂恢复起来。他还和少花商量让她接替村支书，少花连连摇头。

田山堂号召桃花渡的全体党员和社员参与到固堤的行动中来，黄少花过来苦苦劝说，田山堂坚持己见。在周边村镇和邻县领导的帮助下，数千劳力冒雨奋战了几天几夜，新大坝终于巍然耸立。洪水要来的间隙，黄少花、田山堂和魏守根坐在草地上说起了这么多年剪不断、理还乱的恩怨情仇。洪水下来，新大堤很快垮塌。纷纷乱乱一场奋战，大堤终于保住了，山堂却被永远埋在了堤底。