СССР, 1973 год. Пианист Слава Жуков проваливает экзамены в московскую консерваторию и возвращается в родной Томск. В это время в город приезжает бандит Немой. Его цель — наладить связи и организовать «поставку» антикварных икон. Отец Славы, полковник Жуков, мешает преступникам, и Немой его убивает. Вместе с милиционером погибает и его супруга. Узнав о трагедии, сын дает слово отомстить убийцам и поступает в школу милиции.

В Москве Немой убивает сотрудника милиции Лёшу Седого, который узнал его адрес и проник в квартиру. У следствия есть улика — клочок газеты с записями Седого. Криминалист с трудом восстанавливает информацию на обрывке и видит название города Томск и какой-то номер. Майор Щукин звонит в Томск и дает коллегам наводку на Немого, а сам собирается вылетать туда первым рейсом. Во время одного из заданий Жуков отправляется на танцы, где ввязывается в драку. Благодаря нелепому конфликту у него появляется новый знакомый — музыкант по прозвищу Паштет.

Начальство устраивает Щукину разнос в связи с нашумевшим антикварным делом, за ходом которого начинает следить сам министр. В Томске Жуков просит Мальцеву достать из архива дело об убийстве его родителей. Получив взбучку от Грачёва за срыв операции на танцплощадке, Слава предлагает нехитрую схему, как поймать продавцов подпольного алкоголя в ресторане «Север». Для этого ему всего лишь нужно попасть в ресторанный ансамбль…

Следственная группа отправляется на лесопилку, где обнаружены пять трупов. По почерку убийства Щукин понимает, что не зря прилетел в Томск: в город наведался Немой. Майор планирует задержать бандита в ресторане, где в это же время Жуков с Мальцевой должны схватить поставщиков паленого алкоголя. Но Немому снова удается уйти, а Жуков во время спецоперации спасает жизнь Щукину. Майор запрашивает его личное дело. Вскоре Слава узнает о своем внезапном переводе в Москву…

Немой после возвращения из Томска докладывает Библиотекарю, что дело в Томске сделано. Щукин знакомит Славу с деталями дела преступников, вывозящих за рубеж ценнейшие произведения искусства. Майор считает, что отец Славки в 1973 году напал на ее след и поплатился за это жизнью. Он посвящает Жукова в планы выйти через него на певца Аркадия Золотаревского. Для этого милиционер должен собрать свой музыкальный коллектив. Слава начинает прослушивания музыкантов…

Слава близок к отчаянию: несколько дней прослушиваний проходят впустую. Щукин подкидывает идею поискать музыкантов среди незаурядных сотрудников милиции, и довольно быстро Жуков закрывает вопрос с двумя гитаристами. На роль барабанщика он планирует позвать Паштета. Немой в пивной встречается с зарубежным партнером Жанэ. В антикварном магазине, в котором располагается подпольная лаборатория, иностранец покупает украденную и «переписанную» Профессором картину со всеми документами, а затем благополучно провозит ее через таможню.

Щукин дает Мухину задание составить полный список задекларированных икон и картин, вывезенных из страны за прошлый год, а также каталоги аукционов, на которых продавались украденные шедевры. Сам он выходит на работника «Москонцерта» Абегалова, устраивающего «левые» выступления. Абегалову грозит уголовное дело, и в обмен на свободу он должен отобрать ВИА «Маскарад» на запись телеконцерта. Главная задача парней — втереться в доверие к Золотаревскому…

Ребятам из ВИА «Маскарад» удается, казалось бы, невозможное — стать новой командой самого Золотаревского. Щукин и Мухин тем временем сравнивают размеры вывезенных картин и икон из списка с похищенными и проданными на западных аукционах. Майор предполагает, что официально вывезенные картины, которые здесь якобы не представляли ценности, за границей становились произведениями искусства. Он уверен, что вывез раритеты один и тот же человек — Ален Жанэ.

Жуков сообщает Щукину, что «Маскарад» отправляется на гастроли в Горький. Лена, приехавшая к Славке в Москву, видит, как неизвестный пытается проникнуть в их квартиру. Она звонит в милицию, сигнал поступает Щукину. Он понимает, что это — проверка…

В музейной мастерской Зотов закрашивает Вермеера синей краской и выносит его под видом картины, принесенной им утром. За Жанэ, приехавшим в антикварный магазин, внимательно наблюдают Щукин и Мухин. Когда француз выходит из магазина со свертком, его неожиданно кто-то насильно сажает в черную «Волгу». Помощник не дает Щукину вмешаться и срывает майору все планы. Немой берет Вермеера у Зотова, которого позже находят повешенным. Напуганный антиквар передает Немому номер телефона Мухина. Вечером Немой заявляется к Мухину…

Жуков, узнав, что Мухин перед смертью мог его выдать Немому, не хочет прерывать операцию. Тем временем у Золотаревского случается срыв, очередное выступление чуть не заканчивается трагедией. ВИА «Маскарад» оказывается в загородном пансионате, который арендовал Сыч, чтобы отметить грядущее «большое дело». Ночью люди Сыча топят Риту в ванной.

Аркадий требует у Немого разобраться с Сычом за гибель любимой, в противном случае угрожает выйти из игры. Затем он вызывает Славку на разговор. Под дулом Жуков признается, что он — милиционер, и рассказывает о своем договоре с Ритой спасти Золотаревского от тюрьмы. Певец обещает всех выдать, но требует для себя гарантий. К Славе попадает письмо Аркадия с именами людей, связанных с контрабандой. Среди прочих имен и фамилий он видит запись: «1973 год, Томск, Грачёв Геннадий Иванович»…

В Томске Жуков собирается самостоятельно разобраться с Грачёвым. Оглушив стража порядка, он вывозит его за город. Слава требует сдать Немого, Грачёв сначала все отрицает, но потом рассказывает о своей роли в делах банды Артиста. Увидев, что их разговор записан на магнитофон, дядя Гена бросается на Славу.

Ребята из «Маскарада» готовится к прослушиванию перед приездом западного певца Сэма Хоквилла, убедив Стасика быть их администратором. Тем временем Жанэ обсуждает детали перевозки шедевра, помочь контрабандистам должна девушка в составе группы Хоквилла и музыканты Жукова. Задача «Маскарада» — пробиться к музыканту. Чтобы команда Славы не подвела бандитов, те похищают Лену Мальцеву.

В Союз прилетает популярный певец западный исполнитель. Приехавшая с Хоквиллом Стелла получает в гостинице от Жанэ афишу ВИА «Маскарад». Наутро певец в сопровождении Стеллы и помощника Майка сидит на прослушивании в филармонии. «Маскарад» поет Славкину песню «Время». Советские чиновники в шоке. Но Хоквилл в восторге от бунтарей: они — то, что ему нужно…

Убийства Немого и Библиотекаря усложняют Щукину поиски Артиста. Майор придумывает новый план: нужно убедить Стеллу, что Жуков собирается вывести картину в Лондон без ее участия. Этот ход в итоге должен спровоцировать Артиста, которого девушка никогда не видела, выйти из тени и выдать себя. Одна из ключевых ролей, по задумке Щукину, отводится Хоквиллу…