墨婷把母亲小周从安养院接回家，墨婷看着衰老的母亲，忽听见喷射战斗机声掠过。“那个年代，后来，想起来，像传说。传说很多人听过。那些真真假假，溷在一起的事，没人知道最后怎样了。传说，我听过，看过。我看到传说里的人，老了，白了头髪”。画面转进1945年。浙江。街道上满是庆祝抗日胜利的百姓、学生。单薄的朱青趁乱从便衣警察车上跑开，她逃至废弃联合女中校舍，看了手中字条“因缘负伤共床枕 愿求佳人渡此生513”呵惜压枕下，伴着孤单栖息的自己，她决定往南京，去看飞行员一眼。南京，空军仁爱东村。师娘秦芊仪，三十二岁，丈夫江伟成，任职空军十一大队队长。不久后师娘就要与丈夫伟成一同赴美受训散心。小周，师娘同学兼手帕交，丈夫是十一大队前任副队长，抗战时殉职，小周准备带女儿墨婷回东北老家，而师娘伟成想着，在出国前，一定要把小周的交接办好。朱青从学姊汪影处得知空军村里正招家教。急欲探知513飞行员下落的朱青决定前去探究竟。“知道长什麽样子就行了。不纠缠。”这天，朱青教着墨婷功课，竟发现墨婷九九乘法，全背成飞机编号。“313、417、513”。同时，村子里，正筹办着一场奇怪婚礼。

村里太太聚在小周宅里求情。原来，放假日子，飞行员全让代理副队长小邵罚禁足。小周说还跟小劭不熟，不想理会，师娘劝小周为墨婷着想，答应交接。 小邵接到公文，由代理扶正，成了正牌副队长。师娘问了不日就要举行与小周的婚礼，小邵可否为难。小邵回，照顾学长遗理所当然，便离去。 因作战失踪、下落不明的郭轸终于回到队上，另一队员张之初却再也不会回来，伟成不想影响小邵小周交接，交待郭轸先躲起来不要归队。新生社进行着尴尬的婚礼，小周祇顾拼酒，没理小邵，小邵也祇是陪笑坐在那。忽然张之初妻子小白进来，扬了手里铜牌“我丈夫找到了。埋在江西。”现场气氛凝结，小周婚礼在尴尴悲伤中，草草结束。众人回到师娘宅，小白把师娘家全砸了一遍。伟成立在那，给砸破了头也不敢闪。夜深，满屋碎片、麻将洒了一地，师娘云鬓散乱，坐那专心剪着画报，任着身后一室狼藉。师娘知道朱青至南京找飞行员，翻了张航校照片，“我带你去见他吧。”师娘领朱青到十一大队机棚，见到513战机，满身弹孔，挡风玻璃满是血渍。朱青愣在当场。“两年前，整个分队都没了，你来晚了。”师娘这麽说着。临了，算了钟点费给朱青“你大概不会再来了。”

师娘辞退朱青家教。没了朋友、猫咪的墨婷绝食抗议。师娘至校寻朱青买猫咪，遭正赌气的朱青赶出。临了，师娘悠悠说了“对不起”。朱青听得意味深长，想道歉，师娘远去了、小邵为替墨婷领回新制小学准考证，小周特地为其下厨，但墨婷仍绝食，不生不熟一家人，尴尬得很。小周祇得出马请回朱青继续家教。墨婷领朱青至新生社，朱青见513飞行员照片，心起涟漪，闭眼为他祷告。汪影与一分队小飞官男友王刚进来，讥朱青是保姆兼家教，旧时代家奴。郭轸见汪影吱喳讨厌，连小飞官王刚一并修理。墨婷一见郭轸，球枱上球一丢，半醉郭轸挨了墨婷炮火，吐了朱青一身，昏了。郭轸归队交报告，驻销作战失踪身份。“长官祇要事实。真相，自己留着”，伟成读完，把报告第一页撕了。郭轸仍坚持说回来看教官、看完空军陵队友，便要走，伟成仍不准。航委会升格空军总司令部，酒会庆祝。伟成师娘翩然开舞，木讷拘谨小邵也不邀舞，祇安静坐小周旁没动静。小周闷了，命郭轸陪她跳舞。郭轸为难，小邵却说没关系。小周走过小邵前──高跟鞋狠踩一把。舞会这头，被小少尉们闹缠的女学生招待朱青，见郭轸一身亮新军服，与新生社判若两人。师娘要郭轸护朱青离开，可老巩正苦恼会场不够冰水调鸡尾酒，郭轸告知朱青一刻钟后，冰水便从天降。不久，郭轸驾机扔来副油箱冰水。天上郭轸看着地上单纯安静朱青，心里竟莫名平静。郭轸一意离开空军，师娘却要郭轸帮伟成带一分队上场和九大队低空竞技，赢得比赛让伟成有机会飞新飞机，郭轸勉强答应。师娘笑郭轸想逃还是没逃远。郭轸说给同一个女学生抓到，可能命中注定命走不了。

女学生们兴奋尖叫，郭轸把飞机开到金陵女大找操场上朱青。“我就说我找得到你。”郭轸说忆起操场上有着朱青的黄昏好风景，想把朱青姓名写进飞航日志。朱青不悦，“别乱写我名字在上面。”郭轸用糖果买通墨婷，诱朱青到机场户外教学。郭轸说朱青看来虽单薄平板，但好认，跟导航塔一样，朱青觉其玩世不恭，生气走了。回到阁楼，朱青比对字迹，确定郭轸就是字条主人，把字条往书本后面放“过去式了。”朱青陪师娘出门，师娘朝天挥挥手，飞机竟摇了机翼后飞走。朱青惊讶，“大队长看得见师娘。”“看得见，我们是塔台。只要我们在村子里，不管多远，他们都会飞回来”。飞行员像野鸽子，随兴来去，但塔台，走不掉。小周家庭饭，小邵看着她手上镯子，得知乃老靳结婚所送。小周总得有什么东西来记得老靳。小周见小邵不自在，说镯子不戴了。小邵说无妨，做人得有道义。小周回了句，“委屈你了。”两人感情尴尬里慢慢建立。朱青答应郭轸比赛时当他导航的请求，但有交换条件。比赛开始，飞机在金陵上空低空俯冲，但久也不见朱青，眼看要落败，郭轸飞机加速，黑烟遮天空。阁楼里朱青心急跑至操场，却发现郭轸飞机没事般往她头上绕走，摇摇机翼飞走。十一大队，以五十呎最低高度赢了比赛。十一大队庆功后，郭轸带朱青墨婷看电影，遇男大生挑衅。郭轸牵朱青巷弄狂奔，“我不会放你一个人孤单，记住我名字，郭轸”。众人被捉进宪兵队。师娘来保，却祇保了朱青，未保郭轸。师娘告诉朱青“跟飞行员在一起，你不适合。”

与九大队的高空竞技，因郭轸无法摆脱过往梦靥，十一大队惨败收场。伟成要郭轸不要再躲、不要再逃。王刚看完郭轸的归队报告，对郭轸失去了尊敬，汪影亦对郭轸多所嘲讽，说不过是踩着队友尸体升官的家伙。郭轸对朱青说起，那天意气风发追击，却误入圈套，分队全灭。与郭轸同期的九大队分队长，拿起桌上的归队报告念着，“飞行员受困座舱，遭火焚，惨叫于无线电，职飞回，对三号机抛燃烧弹，解飞行员痛苦”，对郭轸有不屑，有尊敬。郭轸到空军陵祭没有回来的队员，后悔自己害了弟兄，朱青安慰郭轸，“换了别人，没有勇气飞回去。”郭轸第一次听见这样的说法，心里暖暖的。朱青问郭轸留字条之事，“生死悬命。留字条，祇是找寄托。落地以后就忘了。找来，算她倒楣”，听着的朱青，心里某个角落，动摇了摇。为了带芊仪一同赴美，伟成向司令部预支了一年薪水，师娘知道后急要归还。“那钱是我的，不准还。”伟成这么说着朱青赌气不理郭轸，郭轸不时开着飞机到学校，朱青被吵得只好换宿舍，不巧正与汪影同房，朱青被整，病倒师娘家。师娘要朱青别玩了，“他们是空军，你在地上，看他们一眼，他们就会找到你”。

郭轸因扰乱上课，被罚拖飞机，朱青不舍，问，军队都要练拖飞机啊。老巩答，以前大队长因把师娘藏在教官宿舍里，也被罚过拖飞机，师娘后来被家人带回去关了起来，朱青不舍：“师娘现在也被关着，只是关在空军村里。”小邵告知伟成，国庆阅兵取消，军队小道消息，政府忙着与八路谈判。伟成问郭轸，要真再打，跟以前一样飞自己僚机。郭轸说不跟，“教官要升上校坐办公桌去了，要什么僚机。”三个男人，谈起家、与难以左右的未来。伟成说起打仗时，一次失事，曾在空军坠机前最后那一秒里，见到师娘身影，“对着那个看着你的女人，只有愧疚。”村里，三个女人喝着桂花酿。小周忽落寞，说怎就爱上了飞行员，出不了村?要再青春一次，就在东北老家盖连排宅子，没飞行员的份，就自己与师娘两人，旁边盖间小厢房，安置小保姆朱青，当婢女供使唤。朱青说教墨婷可以，端茶水不行。师娘小周都笑了。隔天，朱青在阁楼醒来，竟记不得自己怎么回来的。教室里，女学生们愣着，原来，郭轸正帮朱青发着讲义，说朱青与师娘喝醉，为防汪影为难，特来替朱青请假。郭轸到师娘家探问朱青来历，遇伟成返家，拿了公文给郭轸，气氛霎时凝结，原来，郭轸被勒令退伍。这头，朱青姨丈忽然来到，为着安全，要朱青同去广西。朱青看着字条，自语“知道长什么样子了，不纠缠了。”

半夜，郭轸翻进金陵女大阁楼找朱青，说学期末初雪时节，修理好513后，会飞来最后一次，也算有始有终。师娘叔叔来到南京，告知其父已世，撒手前，特别交待不准被扫地出门的师娘回家奔丧。师娘伤心，小周驱了伟成回基地让师娘静一静，朱青伴着泪睡去的师娘一夜。“师娘，你也是一个人了”。伟成向司令部告假，陪师娘回老家，代理队长小邵却经常不见人影，回来溷身酒味。小周奇怪，去机场探看，未见小邵，见着一封女子字迹来信，然并未拆封。小周想拆，忽得心里挣扎，停了手。朱青得知邵副队过往女友之事，叹“飞行员，怎总折磨女人，现下，负了一人，又伤了另一个”。朱青接获姨丈来信，要她速离南京，朱青决定学期末就走，探问郭轸心意，郭轸不敢承诺，朱青失望而归。郭轸为救逾时未归的王刚，飞了九大队新飞机升空搜索，归途因救山里被大火围困百姓，油量用尽，把新飞机掠撞在跑道上成了半架废鐡，小邵未看天候报告便签王刚起飞许可，恐得受降级处分，九大队长要小邵找伟成回来处理，小邵觉无所谓，扛下就是，小周怒骂，如连累伟成、影响芊仪出国，罪过可大!并拿出那封小邵未拆的信质问。小邵气急败坏，甩了门出去。

小邵提起与女友相识过程，然生死悬命，大江南北见了面，逼不得已，又是大江南北，再也见不到面了。要郭轸能走赶快走，别替他顶罪。为不影响伟成受训，小邵自行把报告上交，愿意接受处分，伟成、师娘开口追问，小邵爆发，当面拆信。原来，女友来信告知就要结婚，最后一刻，来信问小邵意思。小周得知此事，反应沉静，祇要师娘陪着找处长夫人求情。处长夫人尽折小周威风，甚至看上小周手上老靳送的玉镯，小周心一横，拆了下来。处长夫人得了手镯，授了机宜。“有人要退伍不是。这人，活棋一颗”。小周找郭轸商量顶罪的事，郭轸原本答应，却又迟疑。师娘知道郭轸迟未答应，是为了朱青，要朱青体谅小周，也算离开南京前，帮自己一个忙。几天后，此事平息，然郭轸收到退伍命令，“飞行员郭轸，核定自谋生路。转业、退伍金终止取消。”小邵说把郭轸害惨了，不能牺牲弟兄，小周爆发，为了救丈夫，她什么都做得到，墨婷向小邵说。“小学开学那天，你可以不用来”。小周想为郭轸朱青安排到东北老家，朱青感谢，但拒绝了。师娘说，没有女孩会怕孑然一身，自己以前也没怕过，祇有男人会怕。

师娘告诉朱青，“跟飞行员在一起，你不适合”，要朱青跟她一起到洛阳。朱青决定一个人走，师娘要她如决定要走，赶快走，越远越好。航医为伟成做体格检查，查核记忆力，伟成忆及抗战时炸沉日本船舰，是役，记了大功，升中校当大队长。一旁家教的朱青，听着，脸色变了变。朱青忽来基地问老巩，如有误炸，空军如何处份。老巩莫名其妙，说之前有一个飞行员误炸上海戏院，伤了百姓，坐了三年牢，如炸了银行货轮，国家财产，肯定坐牢，怕是三十年都出不来。郭轸希望朱青不要走，朱青告诉郭轸，父亲从香港回来，要他隔晚去提亲，这是郭轸最后机会。然战备期间不得请假，如不假外出视同逃兵，郭轸为难，“怕了。大队长都不怕，落了地，就要跟师娘走了。你怕。”旅馆里，郭轸一身行李，等到天亮，没见朱青影子。小邵、伟成领着警卫把郭轸押回基地。郭轸觉得让人耍了，没脸说出真相，没人知道怎么回事。朱青决定放飞行员一马，临别前到机场看郭轸，“初雪，我等不到了。”郭轸出了禁闭室，仍继续接受处份，被罚拖报废的513。朱青想告诉大队长是她骗郭轸的，郭轸要朱青赶快走，513他不修了“学期结束，你自己走。不送。”朱青戴上了师娘送的耳环，抹了胭脂，但郭轸不理，恨得咬牙切齿，像凶神恶煞似，拖着坏着的笨重513就要上前，“我杀了你。”朱青看着郭轸，眼里有了泪光“对不起。”

机场，被下令不准任何人进出。飞行员全聚在任务室。忽然来到机场的特务要飞行员把胸前铜牌拆下来抽任务。而一旁王刚正告诉郭轸，朱青被缉拿的消息，郭轸脑袋空白，拒绝眼前被抽中的万钧演习任务，郭轸被押走，此时小周赶来机场告诉郭轸字条真相，要他赶紧到火车站追回朱青，郭轸不顾危险冲上老513飞去找朱青郭轸成功找回朱青，郭轸忧虑两人未来，朱青眼神坚定要郭轸不要怕，“不会没路走，我们结婚。”朱青和郭轸两人当晚在旅馆诉情衷、定终身，却被抓逃兵的宪兵发现被带走，正准备去洛阳的师娘和伟成被通知此事，两人赶到宪兵队，师娘心疼朱青，责备了郭轸与朱青。师娘带朱青回村子保护，躲避浙警缉拿，而郭轸为找回朱青之时不小心冲撞长官座机，现要坐牢一年半，回到村子的朱青厌倦逃跑想离开，师娘动之以情劝朱青留下让她照顾，历经波折的朱青，心情难忍激动说出父亲死亡真相，伟成和师娘震惊万分，伟成的作战日志为朱青证明了真相，为保丈夫，师娘烧了证据，两人一夜无眠。一早，浙警再度来到村子，小周、小邵紧张要带朱青走，浙警说出要逼着朱青逃跑的日子都心里不安，伟成听了愧疚要自首，师娘不愿让伟成坐牢，狠着心，竟拖着朱青交给浙警。师娘来到警局见朱青求原谅，拜托朱青别让伟成坐牢，朱青含泪答应，师娘赶紧带伟成离开村子。

师娘、伟成到了火车站，两人对朱青愧疚，师娘觉得一切似乎不真实，恍惚着，她和伟成看见一位貌似朱青的女孩，他们决定要还朱青清白，伟成坐牢回来，他们可以什么都有了，家里也不会再有机油味，小太太们也不会来家里砸东西。伟成进了军牢和郭轸关在一起，师娘终于又带回了朱青，朱青不愿留在村子，指责师娘带伟成投案也是自私，师娘满心愧疚告诉朱青，“以为用我丈夫坐牢，就可以换回那个小女孩的原谅，而且我还欠那个女孩一张亲手剪的喜字，我也想很自私的一起都还了”，众人无言。师娘带着朱青来看伟成，伟成满是愧疚，朱青要伟成敢做敢当，伟成告诉朱青，“其实我不愿意为你父亲的事情坐牢，要不是我结婚了，杀人偿命，要杀要剐，枪毙都可以”，朱青动容原谅伟成，要郭轸好好照顾大队长。戒严的日子，似乎透露出日子将不太平，众人担心着局势，朱青、师娘解开心结，和小周三人晚上谈心享受难得的平静时光，伟成和郭轸也在牢里勾勒着对未来美好规画。实战演习比赛，十一大队全队新飞机输给了九大队，全队士气受挫，小周为小邵请大队吃饭，新师娘小周打气不成也感到沮丧，而失意小邵来见伟成寻求意见。

演习败阵，小邵拿作战计划去找狱里伟成，伟成告之：“天上瞬息万变，全大队跟著你，你得随机应变。”小邵自嘲应该来坐牢，认清自己。小飞行员们怀疑小邵能力，想要调队，小周听见。“你们大队长是我丈夫，你们这是叛变。跟我去见处长”，几个分队长，吓得头发麻。小周找分队长联署签名，请求十一大队换新队长，小邵怒吼，“我当不当大队长，由不到你来决定。你们凭什麼瞧不起我。”牢里，伟成、郭轸莫名其妙写自白书，交待身家。处长突来领两人出去。伟成、郭轸两人楞了，不想出牢。处长告知战事又起，军人全恢复原职补充兵员，如抗命，就地格杀。 伟成、郭轸回到村里，女人们都楞了。伟成不敢面对芊仪，逃回大队。 郭轸告知自己走不了了，问朱青是否愿意留下来。这一次，真的要有始有终了。伟成终於回家，他安慰芊仪，祇剩一年，即可远走。夜里，芊仪给老家写了封信。朱青结婚申请被退回，需三个非军方人士联保，汪影嫌大喜将近，划押不吉利，拒绝。小周此时才知道一家三姓的好处，墨婷也成了具保人。姨丈仍未回信，朱青决定如期成婚，小周、师娘，也算亲人了。伟成自司令部领回最新的航图，竟是东北地境。夜里，小邵看著那封女友寄来，始终未回的信。提笔，回了。

村里，朱青打扮妥当。等不到姨丈，师娘与小周，领朱青出了村。 婚礼开始，示威人群也涌上了街，在楼外，与军警对峙著。飞行员与新人，急抓住当下，像有今天没明天。婚礼未完成，忽得枪声大作，往里扫射。郭轸护著朱青离去… 金陵教堂，朱青说就是在这儿，曾为郭轸祈祷过。郭轸请求葛牧师证婚，牧师为两人祈福，简单圣礼，仪式完成了。 “不论在哪里，我一定会找到回来的方向，你是我的导航塔，我一定会朝著你，飞回来。”郭轸告诉朱青。 师娘依著经验，要太太们写好给老家的信，以安长辈心，并备好金钱物什，并要老巩每日探询火车车班动态、检查电话线。老日子，大概又要回来了。 小周提议三个人拍照，指挥飞机东滑来西摆去。闪光一炫，小周、朱青、师娘留下一张用青春显影，这辈子抹都抹不去的相片。 郭轸领朱青至机场，原来，老513要拆了。老巩跑来，说有机会不用拆了。原来，来了个新的见习官，小顾。小顾己待过几个大队，全被评了不适飞行，伟成要小顾考虑调六大队飞侦察机。郭轸说正好，老513交接给小顾，免拆…反正只是见习准尉，东北开打，没他的份，513，让他保管。

小周往司令部交小太太自传，却见小邵与旧情人碰面。小周警告小护士十年内不准再出现後，向处长检举小护士为地下党，要求处长追查身家。 南京抽调一个大队要往东北──九大队中签。伟成寛心，可此时师娘叔姨已来南京要带师娘出村。 郭轸开车等在村口，要载师娘众人往车站。伟成怒火中烧，痛揍郭轸，抜枪对著要出村的师娘。 此时伟成又得九大队长告知，说十一大队不是不去东北，祇是晚点去。何时启程却又时间未定。燥怒的伟成决定了结一切。 小邵领出所存军饷给小周。小周把墨婷制服上绣上邵姓，一家人无言以对。机场这头，郭轸领朱青看著自己新战机。朱青抚著新513，希望它能保护郭轸。 机场，十一大队发动了引擎，却不起飞，因大队长伟成未出现。郭轸向老巩打了信号──老巩红旗一挥，全大队熄引擎。处长抜枪向小邵命令带队起飞，小邵拒绝。十一大队集体抗命，司令部长官率宪兵队正兼程赶来。

师娘觉著十一大队留守菜鸟的小顾，没飞行员英气，像没人要的小孩，要他日後如遇学长为难，往老巩那去找照应。但小顾却在老巩处知朱青、郭轸竟因一张字条结婚，他惊讶在那，觉著字条乃是自己所写，可此时朱青、汪影已有孕在身了。小顾坚持字条为自己所留，被师娘请出村，并要小顾别再入村纠缠旧事。 东北，王刚兴奋报告著汪影怀孕了，争取护航运输机回南京的机会，可郭轸也急著想回南京一探。伟成、小邵为著让谁回南京伤透脑筋。 这头南京，东北运输机要降落了，并由一架十一大队护航机伴著。师娘往机场等运输机降落，小顾又问字条之事，朱青无奈。“我已经结婚了，那是谁写的不重要。” 远方忽传爆炸，震天价响，火光冲天。机场紧急关闭了。

学长妻不可戏。小顾被九大队资深飞行员狠狠教训了。一脸伤的小顾哭得小孩似，开吉普冲出基地大门… 师娘得知大惊。“我没这个意思。怎把人打伤了”，三个女人急要去寻小顾。发疯小顾却驾吉普往村里驰来，朱青被撞昏在地。 医生说朱青失血过多，要师娘把朱青带回等死。“村子里，没有死小太太的。”师娘棉被一卷，昏迷朱青让小周扛回村，用东北土方，青葱一潵，三女人躺一起，过生气。 歉愧小顾请调侦察队。他离去前想见朱青一面。朱青把郭轸留给自己的字条给小顾。“这字条，就当你写的。不用对不起，我连让你在心里，想起我的名字，都不愿意。”小顾无言离去。 不久，朱青接郭轸来信，“保重身体，其他无妨。就我们两人一辈子。”师娘说，男人，不懂事。出了事，不知如何处理，以为回家，就是所有问题答案。记得他们信里最後一句就行了。 东北，伟成不理转移目标电令，竟率十一大队把村子炸成人间炼狱。军法组长官要将伟成逮送军法组，以给哭跪在警备司令部前的村长交待。伟成见战场上小女孩屍体，对小邵、郭轸说：“我们会有报应。”

阎罗王开始一床床点名了。郭轸弃床睡地上，他忆起往昔军牢里的冰冷地板，平静，踏实。昔日军牢夥伴伟成，也睡地上。他踡缩著，像小孩似…『芊仪，我退伍了…』，怕报应的伟成安慰著自己… 这头南京，处长黑头车像钩魂使似，幽然停在朱青宅前。小太太们群聚，师娘进来，坐朱青旁，心疼的… 晨里，村巷贴满传单…『国民党多行不义 分队长自毙自家人』…一名小太太恨看传单…『跟大队长去东北的下场是这样？』 这日，鬼祟男子又进村贴传单，朱青抢过，自己贴了起来，『反正撕光了还会再来，贴满了，就没位置贴了…』，小太太们楞看，师娘安静拾起传单，也往墙上贴著… 郭轸领菜鸟们唱军歌，却见一熟人，兴奋著，小顾也到东北来了，郭轸正要迎上，小顾却慌急躲闪… 郭轸寻至小顾宿舍，忽得小顾拿出字条，问郭轸怎回事，郭轸楞了楞… 十一大队甫结束另一炸射任务，郭轸问伟成往哪降落？『往南。回南京，回家…』郭轸看著仪表上朱青照片…『往南，回家好远…』

东北医院，伟成、小邵伴著郭轸。郭轸掉泪看著朱青照片…『看见朱青的样子了，好清楚…』 三个男人看著窗子射进暖光，仰头闭眼，与死亡、平静共在当下…。 南京仁爱东村，担心丈夫的新来小太太小邓，接到大学同学告知，可助其往东北见丈夫一面。军方抓住机会，要清理空军及眷属内部可疑人员。朱青，也成了棋子。最後，小太太小邓在朱青及小周协助下脱离诡谲南京，放声大哭在城门口检查哨… 不久，村里莫名被送了堆来自纸钱店的纸糊飞机，女人们接著来路不明的地下党恐吓电话。惊惧的师娘往纸钱店学扎纸飞机…『这里安静，一般人不会来，他们也不会打电话来闹…』。师娘已失去镇住村子的威仪，被朱青锁在家里…『不关她，她又会跑去纸钱店…要是他们再不回来，我们都会跟师娘一样…』 东北，高射炮花齐绽空中，万紫千红的。伟成眼见大队险象环生，下了正确、却也无可挽回的错误决定.......

南京机场，九大队回来了，准备转场撤退。同往东北的十一大队，一架都没见著。小周、朱青被挡大门外，『你们不用进来了…机场是我们的了…』，九大队长这麼说著… 不久，悲痛女人们发现被师娘藏在宅里，独自苟活的伟成。师娘满手血，横在门口，手握花瓶碎片与悲急质问的小周对峙。师娘不让愤怒太太们靠近伟成半步。小周痛哭失声，求师娘带著墨婷逃难。师娘抱住小周，也哭…『伟成现在怕孩子…』 小邵逃回南京，见到已不正常的伟成…『也好，不想记得的，全都留给我…』。小邵急往处长处索得船票，给了朱青，并告知郭轸不会回来了。朱青痛淡的问郭轸最後有无交待…三个女人都哭了。 不久，百姓们像兽群似，要逃离南京。小周、师娘不舍看著朱青没入人流。士官长老巩把手枪给了伟成。伟成留了两颗子弹…『日子如果真到头了，我们一起走…』，伟成对著师娘说著… 小周、小邵正登上撤退运输机，忽的传来喊声『小邵！…』，护士女友在人群里呼喊。小邵忍痛牵小周、抱墨婷，头不敢回，野兽狂奔──『我过去就上不来了！…』。运输机里的小邵，痛得自语呢喃，…『快起飞吧…快起飞…』 逃难的师娘与伟成走散了。师娘急找伟成…『一下船就被部队抓走了，要找去他们部队找！』，难民对师娘说著。不久，难民们听见火车讯息，全往车站去。师娘孤身一人留守废弃工厂，等伟成…

1954年，市二女教室，地理课，男老师在黑板画著漂亮的秋海棠地图，说到东北，突然弹琴唱起『我的家在东北松花江上』，最後泣不成声，被教官带走… 下课，女学生们相约去看电影，墨婷才刚兴奋答应，门口来了个甫搬进村的空军幼校男学生焦飞，说卫兵不让进村要墨婷带才能回村，可此时三个陆军幼校学生凶狠走来，『空军很屌啊？』… 卡车载眷粮进村，太太们谈著空军下发的禁婚令，小周替汪影担心，想起年轻未婚的小顾。机场这头，小邵小顾却紧急战斗巡逻紧急起飞了。小周担心，要墨婷往机场，见飞行员落地赶紧打电话通知。焦飞牵单车说，『我载你』。墨婷没理，跳上吉普，油门一踩便开走…. 机场，小邵、小顾安然落地。墨婷探问禁婚令一事，小顾苦笑，落寞离去。留下的墨婷熟练帮著老巩修飞机，焦飞目瞪口呆… 小周宅，小顾给小邵带了礼物，是张黑白影像的大陆空照图，『山坡那边，我家…』，小邵激动看著。为不连累小顾，小周把图烧了，并与小邵商量小顾交接汪影一事。汪影要小顾快往美国受训….

小周强逼汪影小顾赶在禁婚令前结婚，汪影不想害小顾，执意出村。可此时墨婷不敢，也不舍汪影出村… 栖隐陆军的伟成，为多点薪饷还债，自愿调往金门盖机场。此时小邵寻来，久违重逢，两人激动…. 小周急疼打听到师娘住所，可师娘并没回村意思，与小周联络，是想借钱。小周才知师娘伟成生活窘境。小周好说歹说，伟成、师娘才同意回空军村。 小周带师娘、伟成回到台湾的仁爱东村，才知汪影跑了，气急败坏大骂小顾，小顾爆发，『我也想交接啊！每次交接都太晚！没人要我啊！…』 夜里，师娘看著小周代为保管，属於自己与伟成的军绿木箱。里面，好料子的旗袍，伟成的飞行夹克，及老十一大队合照。伟成说没脸见人，不留了。便烧了…小周向各户收了斗米送往师娘家，小邵认为大庭广众，得顾师娘伟成尊严。小周不理…『连说话都要想半天！以前我跟芊仪，有什麼说什麼！』，拎米就往师娘家。结果米洒了一地。昔日大队长夫人秦芊仪，安静弯身，一粒粒的把米扒进袋里…

处长见到报废零件似的伟成，震惊失望。机密任务，祇得另作打算。小邵为了伟成，也为了十一大队尊严，坚持接下任务，并求处长帮伟成安排工作。处长有情有义，让伟成以虚假背景身份，回到十一大队… 夜里，伟成落寞回到仁爱东村。师娘替他脱下飞行夹克，收进箱里…『以後，用不到了…』。伟成这麼说著… 十一大队基地，处长宣布机密任务，第二分队长执意要飞小邵僚机同出任务。小周不放心，要伟成传话，请经验老练的小顾换下二分队长，伴小邵同去。第二分队长坚不退让…任务演练，二分队长座机故障。重要任务前出差错，小邵把地勤人员轰炸了一遍。立正听训的地勤人员们，前大队长伟成也在列里… 小顾趁机向小邵争取当僚机。时间紧迫，小邵只得答应。 起飞前，小邵把自己所有身份文件交小周…『如果出了什麼事，要用的…』。小邵这麼说著，并感谢小周让自己有家，有女儿。『爸…一路平安…』，墨婷喊著，小邵笑笑点头，敛了脸色，往机场去了…

夜里，处长座车在村里绕著，村子像被死神凌迟…不久，传来小周怒吼，『狗肉进不了大上海！你派他们去上海！你滚出去！…』，黑头车逃了，小周哭骂追出后，转往第二分队长家。二分队长未婚妻楞了，嚎著…『为什麼不是大队长！！！』 数日后，小周赶往空军医院，小邵激动抱著小周说自己没事，但得回队里善后…『村里要办婚事，你要帮我…』。小周楞了… 原来，共产党在香港登报，说米格初试啼声，击落国府空军。上级为挽回面子，稳住台湾及侨胞信心，要小顾与二分队长未婚妻假结婚，粉碎匪伪宣传… 新生社，满厅飞行员，中外记者到齐，小顾一身英挺与未婚妻出席。处长宣布两人成婚，墨婷焦飞无奈献花…『祝英雄眷属百年好合…』 数日后，新生社又办 party，『欢迎美国顾问团到访交流』，小周拉了师娘来当翻译。一位妖娆女子上台唱歌，师娘、小周看楞了…

老巩忙得分不开身往红十字会领救济品。没工作的伟成向村长小周争取，拿点微薄薪资。墨婷不舍看著…『没有了天空的飞行员，地上的日子，对他们来说是一种折磨…』。 本大张旗鼓要转省女的墨婷，遭同学白眼，孤立。伟成拿著拾荒而得的考古题来校门，教官赶著流浪汉似的伟成。墨婷赶紧上前…『你一定读到大学，别跟我、秦阿姨一样，大学没毕业，寄人篱下…』。 伟成用三轮车载墨婷回村，骑著，竟忘了要往哪去。墨婷指点伟成…『看见你念的新制小学，直走左转，就是仁爱东村…』，伟成记忆全乱，车后墨婷哭了… 医生告知伟成可能是撞击引发的颠癎恶化失忆，美国、香港可以开刀。台湾，无药可医，祇能吃维他命缓冲恶化… 师娘想透过朱青老美男友关系，往香港连络叔叔，期能领伟成往香港医治。得回信，朱青送信来，冷问伟成，『我第一次见到你，一眼就认出来了…』，并问郭轸最后有无交待… 难得等到好消息，师娘招小周、朱青打牌。三女人打著，南京旧时光。小周得知朱青把郭轸箱子烧了，怒骂…『现在他孤魂野鬼，不知道到哪里降落！』。

小顾交代完郭轸所托之事，告知朱青要调回侦察队，放假再来看她…『我会一直跟著你，不管你到哪里，跟谁在一起，一直到看到你，笑得比客厅那张照片还开心为止…』。『然后呢？』，朱青问著。『然后我就可以走了…』，小顾这麼说著… 墨婷回家，师娘与小周对坐无语。桌上──小邵女友香港转来的信。小周气，又不知该如何处理… 小周把信给小邵，小邵说寄钱去，接她来台，不方便。小周难受…『当初我叫她十年后再来，现在时间差不多了。她又生病，我没那麼绝…』。小邵无语，小周掉泪…『才觉得你是个好丈夫，你就要走…』。 市二女学生看见小邵带个女人，搬进家附近宅子。墨婷不辩解，就这样让同学私下议论著… 小顾遭匿名检举吸大麻，小顾大惊，说在美军宿舍随便拿了抽，以为是香烟。处长眼睛亮，要他继续往美军顾问套取情报。小顾拒绝。『不干？我就说你身陷女色，洩露机密！我电话一打，章一盖，字一签，你明天就消失在军人看守所里！』，处长阴狠骂著…

朱青被迫到机场探听消息，小顾察觉有异，质问朱青是否要出卖自己人。朱青左受老美威胁，右受小顾恐吓，愤怒离去。其实小顾心里只想跟朱青一辈子… 朱青到酒吧向约翰回报消息。约翰要朱青再加把劲。离去前，约翰赏了钞票给位酒吧女，说她英文很好。朱青一看，是汪影。两人沧桑笑笑，知道了相互空白的过往。 国军未通报美军顾问团，便实施海陆联合演习。十一大队担任威力侦巡，往大陆方向去。约翰要让不听话的国军受教训，朱青惊觉事态严重…『你敢搞砸我的计画，我会让你付出惨痛代价！』，约翰阴狠说著…。 约翰升官，将返美述职，『这个新家很好。不知道他们为什麼一直想回旧家…』。并要朱青面对自己，别忘了自己是谁… 机场警报响起，上级急命大队长战备升空，可小邵却不在。小顾急忙发动引擎，并要墨婷快找小邵回来…

仁爱东村发生匪谍案。小周按处长建议，要找替死鬼，但不知要找谁。小周与芊仪商量，推给已去美国的朱青。这样上面查不到，也没害到谁… 村里，与香港通信的飞行员全被停飞转地勤，断送了飞行生涯。小周被太太、飞行员们围住，质问是谁告密。小周、芊仪有苦说不出。小顾赶来，见大家没了军中、村中伦理，一脚往飞行员们身上踹去…. 某陆军部队礼堂，艺工队正表演，朱青在掌声里谢幕。台下，小周楞了。『是这个朱青？』，小周身旁的保防官问著… 礼堂后台，保防官领小周来。朱青见到故人，开心。小周泪水忍眼里…『你要糟蹋自己，怎不滚远一点！』…

为解墨婷心结，小邵到学校，在防空洞里找到墨婷，她一人孤单吃午餐。墨婷气小邵为出卖江叔，苟且偷生。小邵说为保护小周和墨婷，苟且偷生是他的责任… 伟成找老队友一同晚餐，『你们说的，是事实…没有害我…没有对不起我…』，并把十一大队阵亡字条交给小邵保管。小邵忽担心好意牵线的朱青，座上祇有师娘、小周知道朱青坐牢，听得字字刺良心… 处长来伟成家，给勲章，退伍金。说丢了大队，不方便公开表扬，祇得在家里简单办仪式… 朱青要出狱牢友带信给师娘小周。小周、师娘接信一看，头皮发麻。知道朱青故意要折磨两个姐姐。 师娘、小周到看守所探望…『我一直没办法把两个姐姐的长相，跟出卖我的女人连在一起。…』朱青咬牙切齿，『我没亲人了…我要挑一个仇人…』 芊仪决定带伟成搬出村子，『我怕又出事，你会撑不住，为了保住小邵，害我。』小周觉著被师娘提防，气得大骂，要师娘滚出村子。两个手帕交，背道而去…

师娘送便当到学校给墨婷。对墨婷说，『你小朱青阿姨没去美国，在坐牢。秦阿姨出卖的。』墨婷愣了…。『秦阿姨要离开村子了，想把日子看到头，如果我看不到，你要帮我看，看到底最后怎样了。』 师娘联络保防官自首，换朱青出狱。小周躲窗后，望著师娘被宪兵带走，墨婷想出去，小邵、小周拉住了… 审讯室里，师娘把有的事招了，没的事也招了。说叔叔是接到指示来的。还扯到小邓，说以前也是空军眷属，丈夫阵亡以后就投共。保防官见猎心喜，朱青听得莫名其妙。师娘求保防官放朱青，否则刚说的事，她不认…『我们这里没有想不起来的事！连根本没有的事都会想起来…』，保防官这麼说著。 市二女，有关单位进校挟走墨婷，小邵求助宪兵队。宪兵队回覆无法受理。小周惊惧哭著，忽在墨婷考卷中看到张信纸…『总统先生，我的朋友，秦芊仪、朱青女士无辜入狱…』，小周脑里轰声炸白，她觉得女儿回不来了… 朱青成了自新人员，要出狱了。师娘开心，却掉了眼泪，『剩我一个人了…我一个人了…』。人，没有想像中那麼坚强…

小周宅，小顾刚从美国受训回来，众人开心吃饭。小邵问小顾单位，小顾淡说是航测的。小邵心知是奇怪单位，便不多问。 小顾探监师娘，师娘提醒帮大队长烧纸钱，并一定要找到朱青，也叫小顾以后别来，免得影响升迁。因她的判决书下来了，十年… 老机场，小顾墨婷躺在卡车上，『你去美国受训是为了找小朱青阿姨？…』，小顾笑回，『你不是讲，她说如果我到美国可以去找她？』。墨婷忽得伤心，师娘坐牢，小朱青阿姨又不见了，祇剩小顾一个朋友，要小顾别乱飞。 小顾回基地，老美顾问宣布机密任务。飞行员们脸色凝重，各自放假回家。美军顾问带小顾到酒吧放松，竟见汪影、朱青。两个与自己生命交会过的女人竟在此相见，小顾心痛难忍… 小顾爱疼抚了抚朱青髪丝，『你活得生不如死…』…，小顾想帮助朱青靠岸，但，他输了…。『你没出息…下不了手…』。朱青说著。小顾绝望哭了，朱青也是。 小顾到旧机场找老巩，送了一瓶美国带回的酒，小顾正准备大口喝，老巩说落地再喝，小顾沉默了…，并把自己的箱子交托给老巩。 夜里，小周家忽有人敲门。开门，竟是老巩抱著小顾的箱子，哭得惊天动地。墨婷翻看箱子里一张张照片，心思掉进某个出不来的象限里… 看守所，师娘有访客，是老美顾问。老美顾问说自己的任务，是让师娘出狱，出狱后，便是师娘的任务了。 墨婷回到村子，祇见师娘宅里，又传出唏哩哗啦的麻将声，墨婷进去，彷佛看见老南京的日子，师娘、小周、朱青，三女人凑了一桌…