En 1865, un soldat de l'Union, fraîchement démobilisé puisque la guerre de Sécession vient de prendre fin, entre dans un confessionnal pour s'y repentir du crime atroce, presque indicible, qu'il a commis pendant le conflit. Le prêtre l'abat d'une balle de revolver après lui avoir demandé des détails sur ce qui s'est passé à Meridian. Pendant ce temps, Thomas Durant soulève l'enthousiasme d'une assemblée d'investisseurs en comparant la ligne de chemin de fer transcontinentale en cours de construction aux pyramides d'Egypte. Le faux prêtre, Cullen Bohannan, rejoint le chantier de l'Union Pacific Railroad...

Durant demande au journaliste venu prendre des photos du massacre de rechercher le maximum d'effets dramatiques. Le corps de Robert Bell est découvert dans les bois mais la précieuse carte qu'il portait sur lui reste introuvable. Le portrait de Lily Bell, découvert dans l'une des poches du mort, serait-il un premier indice ? Deux hommes escortent Cullen jusqu'au Suédois, sous un faux prétexte. Le Suédois veut savoir qui a tué Johnson. Cullen refuse d'impliquer les affranchis dans le meurtre. Le Suédois en déduit qu'il doit être le coupable. Cullen tente de fuir mais son adversaire a tôt fait de le bloquer. Dans le Nebraska, Lily Bell tente d'échapper à trois Cheyennes lancés à sa poursuite...

Elam se souvient de la réaction de son maître, à l'époque où il était esclave, lorsqu'il lui avait fait la démonstration qu'il avait appris à lire dans la Bible : «C'est comme un perroquet récitant du Shakespeare». Devant ses cadres, Durant se montre confiant en l'avenir mais réserve au seul Suédois son inquiétude au sujet de la trésorerie. Tandis que Lily évoque devant Cullen l'Amérique telle qu'elle l'avait rêvée à son arrivée avec Robert, Eva fait irruption et supplie Cullen de sauver Elam de la pendaison dont il est menacé...

Cullen revoit le jour où il a découvert sa ferme ravagée, sa femme morte et s'en est allé sans se retourner après avoir enterré femme et enfant. Il vient d'apprendre que le Suédois a informé les autorités fédérales de son implacable projet de vengeance qui inclut des soldats de l'Union...

Des braqueurs masqués attaquent un train convoyant des fonds. Alors qu'ils prennent la fuite avec le butin, un gardien tire sur un des bandits, Cullen, le blessant à l'épaule. Quand il est hors d'atteinte, Cullent retire son masque. Hawkins, le chef de la bande, lui attribue sa part. Mais Cullen l'enjoint à garder sa part pour fonder leur colonie pénitentiaire à Mexico...