Door Onckeloms, eigenaar van de plaatselijke brouwerij en man van aanzien, heeft één groot probleem: zijn zoon Jozef. De verwende en ziekelijke jongen dreigt aan de universiteit een onoverbrugbare achterstand op te lopen. Om Jozef te helpen, neemt Onckeloms de arme, meer begaafde René Hox haast als een eigen kind in huis op. René is de zoon van Tist en Trien, vrije vogels die Gods water over Gods akker laten lopen. Door het contact met het burgerlijke milieu dreigt René te vervreemden van zijn ouders. Eén van de vrienden van René is Tor, het zwarte schaap van het gezin Muys.

Nu Jozef dood is, behandelt brouwer Onckeloms René definitief als zijn zoon. Na zijn kandidatuur rechten, besluit René Leuven te verlaten en zijn intrek te nemen bij Onckeloms. Nel Muys ontvangt een brief van een ver familielid in Frankrijk. Gezien het morele verderf daar, wil Eugènie haar dochter Martine onderbrengen in een Vlaams katholiek gezin. De financiële tegemoetkoming voor deze opvang zou een prima oplossing betekenen voor de studies van Cel, die net als Martine naar de universiteit wil. Ondertussen heeft Tor Muys zijn draai gevonden op de boerderij van Witten, dit tot grote ergernis van zijn twee kinderen Jean en Suzanne.

Meneer Floren, de enige dokter in Lagerzeel, staat al vijfentwintig jaar als burgemeester aan het hoofd van deze gemeente. Een jubelfeest kan dan ook niet achterwege blijven. Vera Eetvelt wordt gevraagd om het feest muzikaal op te luisteren. Terwijl René zich inspant om een geschikt decor in elkaar te knutselen, ervaart Tor de nodige problemen bij het schrijven van de gepaste teksten. Maar klagen doet deze jongen niet. Hij is immers gepromoveerd tot privé-chauffeur van Witten en volgens Mieke hangt er nog meer in de lucht voor hem. Ook Benoit, de veldwachter van Lagerzeel, maakt kans op promotie.

Tor hoopt eindelijk aanvaard te worden door zijn ouders nu hij besloten heeft om Benoit op te volgen als veldwachter van Lagerzeel. De gedachten van Nel en Muys worden echter volledig in beslag genomen door de aard van de relatie die zich ontpopt tussen Cel en Martine. Niet iedereen gelooft immers in het bestaan van een zuiver platonische verhouding. En zeker de pastoor van Lagerzeel niet. Cogels, de pastoor van Hiele, wacht vol ongeduld op de komst van René Hox, de stichter van ’De Eikel’. René is passioneel aangetrokken tot Leontine. Ook zij heeft dergelijke gevoelens voor hem, maar beiden beschouwen hun passie als onmogelijk.

Nu Tor benoemd is tot veldwachter van Lagerzeel, is hij niet langer welkom in het gezin van Witten. Hij moet dus uitkijken naar een andere woning. Zijn broer Cel heeft het al even moeilijk met meneer en mevrouw Peeters, de eigenaars van zijn kamer in Leuven. Zij zijn er heilig van overtuigd dat de relatie van Cel en Martine niet zo zuiver is als neef en nicht durven beweren. Ze achten het dan ook de tijd om de ouders van Cel op de hoogte te brengen van de situatie. De vermoedens die meneer en mevrouw Verstraeten koesteren omtrent het milieu waarin René Hox is opgegroeid, worden bevestigd door pastoor Cogels.

De relatie tussen Cel en Martine lijkt uit de hand te lopen. Zoals gewoonlijk krijgt Tor de schuld. Eugenie, de moeder van Martine, tilt er eigenlijk niet zo zwaar aan, maar om de vrede te bewaren roept ze haar dochter terug naar Frankrijk. Witten voelt de dood naderen en wil de laatste zaken regelen. Zijn hele leven heeft zijn personeel meer aandacht voor hem gehad dan zijn eigen gezin, en hij wil hen dan ook op gepaste wijze bedanken. Het spreekt voor zich dat dit niet in goede aarde valt bij Adèle en Suzanne. Door een aantal misverstanden dreigt Vera de liefde van Tor te verliezen.

Na alle beschuldigingen van meneer en mevrouw Peeters aan zijn adres, kan Cel niet langer in hun huis blijven wonen. Samen met Martine gaat hij op zoek naar een nieuw thuis. Maar meneer Peeters spoort Cel op en verplicht hem terug te komen. Cel en Martine hebben echter een plan bedacht om voor eens en altijd verlost te geraken van het koppel. Ook Lagerzeel kent zijn problemen. René heeft zijn buik vol van de hypocriete burgerij en besluit om in de voetsporen van zijn ouders te treden. Door Onckeloms onderneemt een laatste poging om René op andere gedachten te brengen, maar hij weet dat alleen Leontine hiertoe in staat is.

De zelfmoord van Martine heeft Cel verwoest. De eens zo rustige en introverte jongen bestaat niet langer. Hij is kwaad op de hele wereld en de streken die hij uithaalt, worden met de dag erger. Het gevolg is dat het hele dorp Cel al snel de rug toekeert. Maar Door Onckeloms gelooft in Cel en geeft hem meer dan eens de kans om te bewijzen dat hij niet zo slecht is. Ook Tor krijgt de kans van zijn leven. Vera ziet immers een mogelijkheid om zijn dichtbundel te laten publiceren, waardoor ze eindelijk met hem kan trouwen. De gedachten van Tor worden echter in beslag genomen door de wandaden van zijn broer Cel.

Ondanks het geduld van Door Onckeloms blijft Cel zich als een losbandige puber gedragen. Slaande ruzies met zijn vader, schoolverzuim, stelen en achter vrouwen aanzitten zijn zowat de ingrediënten van zijn dagelijks bestaan. Voor Door is echter de maat vol wanneer de relatie tussen Cel en Alfonsine uit de hand dreigt te lopen. Muys weet dat zijn dagen geteld zijn, maar is hier niet rouwig om. Tor is ondertussen bezig met de voorbereidingen van zijn huwelijk. Nu hij zo goed als familie is, durft hij de meid van zijn toekomstige schoonvader op haar plaats te zetten.

Sinds de dood van Muys gedraagt Cel zich meer en meer als een beest. Geen vrouw is voor hem nog veilig. Zijn vrienden Jos en Frits profiteren schaamteloos mee van zijn geld. Nel duldt het echter niet langer. Tor wordt als veldwachter en broer van Cel op het matje geroepen door het gemeentebestuur. Vera verwijt Tor dat hij zo iemand geld toestopt. Bij Reine Priestman kan ze af en toe haar hart luchten. De twee vriendinnen verlangen beiden naar een baby. Leontine laat René werken als een paard.

Cel is totaal overdonderd door Mie, een vrouw uit één stuk die geen blad voor de mond neemt. Het is liefde op het eerste gezicht. Dankzij Mie krijgt Cel opnieuw zin in het leven en dat wil hij aan iedereen kenbaar maken. Zelfs Nel, krijgt er weet van. Vera is niet zo blij met de metamorfose van haar schoonbroer. Vera is de laatste dagen erg lichtgeraakt. Ze vindt het verschrikkelijk dat ze geen kinderen kan krijgen, zeker nu Reine in verwachting is. Tor probeert haar te overtuigen dat het probleem ook bij hem kan liggen.

Nu Cel zijn draai met Mie gevonden heeft, staat niets een huwelijk nog in de weg. Zelfs de opmerkingen van zijn norse moeder niet. Maar Cel heeft wel buiten Alfonsine gerekend, die plots met haar dochtertje voor de deur staat. René Hox neemt zijn toekomstig vaderschap heel ernstig. Hij werkt weer dubbel zo hard, toch blijkt dat hij eens te meer door Leontine in de luren werd gelegd. Voor hem is de maat nu vol. Tist probeert hem wat te sussen, maar Celine slaagt daar blijkbaar beter in. Vera wordt somberder met de dag. Het idee van kinderloos te blijven wordt een obsessie voor haar.

Tussen dokter Floren en dokter Priestman ontstaat een ware concurrentieslag als in Lagerzeel de griepepidemie toeslaat. Bij Vera is er duidelijk iets meer aan de hand dan een griepje. Priestman is er zeker van dat Vera zichzelf moet genezen. De vraag is of Tor haar daarbij de nodige steun kan geven? Celine denkt eindelijk aan trouwen, maar of haar hartje er sneller van klopt, laat ze wijselijk in het midden. Alleen bij Mie en Cel blijken er geen problemen te zijn. Voorlopig leven ze van de liefde, omdat de winkel niet draait zoals verwacht.

De familie Lepla is na jaren afwezigheid terug in Lagerzeel en trekt in het landhuis van Tor en Vera in. Voor de romantische en kunstzinnige Denise, de oudste van de twee dochters, komen er een boel herinneringen naar boven. Haar jeugdvriendje, Paul Hillegeers, steekt niet onder stoelen of banken dat hij zich nog altijd voor haar interesseert.

In het huis van Denise Lepla bereikt de godsdienstwaanzin een ijselijk hoogtepunt. Denise zelf heeft het steeds moeilijker om haar sensualiteit met haar vlucht in de mystiek te verdringen. Haar dubbelzinnig gedrag veroorzaakt spanningen in de relatie van Rottiers en zijn vrouw Irma. Van spanningen is er tussen Cel en zijn zwangere vrouw geen sprake.

Door de komst van een oude bekende krijgen de artistieke aspiraties van René Hox plots een flinke stimulans. Ook financieel opent dat nieuwe mogelijkheden. Die evolutie laat niet na indruk te maken op Leontine, die naar een verzoening streeft. Een andere oude bekende duikt op als getuige ten laste op het proces van Cel.

René en Leontine lijken wat meer naar elkaar toe te groeien. René is zelfs bereid om met zijn vrouw op bedevaart te gaan. Zij wil hem opnieuw integreren in het kunstleven in Lagerzeel, wat niet helemaal niet naar de zin is van Cogels. Paul Hillegeers is al geïntegreerd; hij beweegt zich in Lagerzeel als een vis in het water.

Mie ontmoet de pas in Lagerzeel aangekomen Han Dens. Het klikt meteen tussen hen. Han heeft dan ook sterke verhalen te vertellen na zijn omzwervingen. Jozef vindt zijn broer een grote flierefluiter, die enkel komt profiteren van wat hij in de garage gedurende al die jaren heeft opgebouwd. Leontine krijgt René waar ze hem hebben wil: op bedevaart naar Banneux.

Cogels vindt dat René als kunstenaar achteruit gaat, ondanks zijn nieuwe, romantische naaktportretten van Elvire. René zit vol twijfels maar houdt vol dat hij nu als man, vader en artiest gelukkig is. Leontine waakt er over dat hij binnen de burgerlijke krijtlijnen loopt. De Lepla's moeten, om gezondheidsredenen van mevrouw, verhuizen en zetten de villa te koop.

René en Leontine staan machteloos wanneer ze merken dat hun dochtertje Liesje hoge koorts heeft en klaagt over buikpijn. Ze wil echter zo vlug mogelijk genezen om in de processie te kunnen gaan. Floren wordt er bij geroepen, maar die neemt zijn plicht als dokter niet ernstig en lijkt eerder wraak te willen nemen op René. Han Dens heeft de vrouwtjes eindelijk door.

Na de begrafenis van Liesje is René vast van plan om Floren aan te klagen. Hij krijgt weinig hulp van Priestman, die niet tegen zijn collega wil getuigen. Irma zit met haar fotograaf in Engeland en Rottiers is daar niet zo gelukkig mee. Denise daarentegen is dolblij nu ze Frank voor haar alleen heeft.

Rottiers is nog steeds niet teruggekeerd uit Engeland. Zowel Irma als Denise staan voor een raadsel. Paul Hillegeers maakt dankbaar gebruik van de afwezigheid van zijn rivaal om Denise voor zich te winnen. Corinne ziet dat allemaal door de vingers zolang zij haar pleziertjes maar heeft. Floren dreigt Mie Zaterdag en haar zoontje uit het café te zetten.

Rottiers is terug en dat wordt gevierd, hoewel sommige vrienden bedenkingen hebben bij het verhaal van zijn dodelijke ziekte. Rottiers zelf wordt heen en weer geslingerd tussen zijn liefde voor Irma en hun zoontje, en zijn belofte aan Denise. Ook bij Paul blijft Denise het onbereikbare ideaal.

Denise beseft voor het eerst dat Rottiers nooit echt plannen met haar heeft gehad en plaatst contactadvertenties. Een eenzame vrouw is blijkbaar tot veel in staat. Hillegeers is verbitterd door de onbeantwoorde liefde van Denise en maakt rare sprongen. Onckeloms heeft sterke vermoedens dat hij de zaken op de brouwerij verkeerd beheert.

Paul Hillegeers verheerlijkt zijn Denise. Ze kan in zijn ogen niets fout doen, maar Pauls zoontje Firmin probeert haar langs alle kanten het leven zuur te maken. Denise geniet van Pauls attenties maar weet niet goed hoe ze moet reageren. René en Leontine leven letterlijk als god in Frankrijk in de villa van Door Onckeloms.

Lagerzeel gonst van de verkiezingsdrukte met Onckeloms en Floren als grootste tegenstanders. Floren probeert via de viering van Han Dens nog wat stemmen te ronselen, maar hij onderschat de nieuwe tijdsgeest. De notabelen moeten serieus inleveren. Han zorgt immers voor een nieuwe elan. Hij creëert massa's werkgelegenheid en pleit voor solidariteit onder de werknemers.