Julekalenderen handler om 13-årige Bjørn, der sammen med sin far og lillesøster bliver smidt ud af deres lejlighed den 1. december, fordi faren skylder penge. Familien flytter ind på loftet på farens arbejdsplads, Det Kongelige Teater, hvor de forsøger at holde sig skjult. Samtidig begynder der at ske nogle mystiske ting med Bjørn. Når han hører musik, kan han ikke styre sig selv og begynder at danse ukontrolleret. Hvad er der galt med ham?

—